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    SONETO XLV


     


    The other two, slight air and purging fire,


    Are both with thee, wherever I abide;


    The first my thought, the other my desire,


    These present-absent with swift motion slide.


    For when these quicker elements are gone


    In tender embassy of love to thee,


    My life, being made of four, with two alone


    Sinks down to death, oppressed with melancholy;


    Until life’s composition be recured


    By those swift messengers return’d from thee,


    Who even but now come back again, assured


    Of thy fair health, recounting it to me:


    This told, I joy; but then no longer glad,


    I send them back again and straight grow sad.


     


    Los otros dos elementos de mi ser, 


    el aire sutil y el fuego purificador, 


    están ambos contigo dondequiera que yo resida; 


    el uno, mi pensamiento; el otro, mi deseo, 


    presentes y ausentes a la vez; deslizándose en vuelo rápido.


    Y cuando estos elementos más vivos han ido hacia ti, 


    en tierna embajada de amor, mi vida, 


    que se compone de cuatro, quedando solo dos, 


    abrumada por la melancolía, se desploma en la muerte; 


    hasta que el equilibrio de la vida me es devuelto por estos mensajeros rápidos, 


    que se retornan de ti; 


    que, al instante de llegar, 


    me aseguran el buen estado de tu salud, trayéndome noticias. 


    Realizado lo cual, me regocijo; 


    pero bien pronto se extingue esta alegría;


    entonces vuelvo a enviártelos, 


    y repentinamente quedo triste.


     


    WILLIAM SHAKESPEARE


  




  

    Capítulo 1


     


     


     


     


     


     


    Londres, 1817


     


    Patience Honeychurch se había quedado viuda muchas veces en sus casi treinta años de vida. Tantas, que era incapaz de recordar cuántas.


    Ya antes de recibir aquella carta del gobierno de su Majestad el rey Jorge III, en 1815, era viuda. En ella, con un tono tan puntilloso como grandilocuente, alguien cuyo nombre no recordaba, le daba su más sincero pésame en nombre del rey, y luego pasaba a comunicarle que su marido, George Honeychurch, teniente del 8º regimiento de granaderos, estimable soldado, insustituible para sus compañeros, que se había destacado en una y mil misiones, había muerto como un héroe en la más grande de las batallas por la libertad contra el odiado corso, que había amenazado durante tantos años las costas inglesas. Su marido, decía la carta, había entregado su vida por la libertad de Inglaterra y de toda Europa. Debía estar orgullosa. Por desgracia, no podrían entregarle sus restos, que yacerían para siempre con los de sus compañeros de armas, que habían luchado también… 


    Había dejado de leer, irritada, incapaz de asumir tanta palabrería. Tal vez eso consolase a esposas y madres que lamentaban la pérdida de sus seres queridos, pero… Contuvo aquel pensamiento. Ella habría sufrido de leer aquello no tanto tiempo atrás. Además, muchos hombres habían muerto de un modo horrible y les debía un respeto. Incluso George lo merecía, si todo aquello era cierto.


    Sin embargo, en su cabeza, no eran más que palabras, palabras, palabras… y todas y cada una de ellas le sonaban vacías, como si fuera imposible que hablasen de George, o no del George que ella había conocido.


    Porque quizás su esposo había muerto en Waterloo, pero dudaba mucho que hubiera entregado su cuerpo y su alma por ninguna causa que no fuera salvar el pellejo.


    Contuvo un gruñido de amargura al pensar en la palabra que aquel secretario cuyo nombre ni siquiera recordaba repetía una y otra vez. Héroe. George Honeychurch, un héroe.


    Insistía en que era un orgullo ser la viuda de un héroe. De eso no estaba del todo segura. Lo que sí sabía era que, ya antes de ese día, antes de que su cuerpo se quedara frío y helado para siempre en el barro de un campo de batalla belga, Patience era viuda en su alma. Ahora al menos tenía la confirmación de que George no volvería y eso era un alivio.


    Sin gestos de pesadumbre, sin suspiros, Patience había doblado la carta, que había llegado impoluta, con su reborde negro, su lacre negro y su mensajero también impoluto y vestido de negro, y la había guardado en un cajón que no volvió a abrir durante meses. Ni siquiera habló de ella con su mejor amiga, Barbara, que no notó en ella nada especial cuando tomaron el té poco después.


    El cuerpo de George yacía en Waterloo, como el de tantos, pero ya no quedaba ningún rastro suyo en el alma de Patience. O eso le gustaba pensar cuando, a solas, hacía la ronda por la casa que había heredado de sus padres y tanto le costaba mantener para cerrar todas las ventanas y puertas. Después se aseguraba de que todas sus huéspedes tenían lo que necesitaban y habían regresado a casa con bien. Los alquileres que aquellas muchachas trabajadoras le pagaban era lo único que la separaba de la indigencia y de tener que vender aquella casa y tener que hacer lo que ellas hacían, buscar un trabajo lejos de su hogar, mísero y mal pagado. Algo que sus padres habrían detestado.


    A veces, ya dos años después de haber leído aquella carta, se preguntaba qué pensaría su padre, tan práctico para los asuntos de la vida diaria y sobre todo los monetarios, que consideraba indigno que los nobles venidos a menos siguieran viviendo como si nada, fingiendo que no pasaban penalidades, derrochando del mismo modo, de que hubiera convertido su preciosa casa en un albergue, o poco menos, para mujeres necesitadas y laboriosas. Le gustaba llamarlo pensionado, pero sabía bien que no llegaba a esa categoría. Porque una cosa era no seguir viviendo como una ricachona, pero otra era trabajar como el común de los mortales y olvidar quién había sido. Olvidarlo del todo.


    Y qué pensaría su madre de que hubiera llegado a aquella situación gracias a George, el hermoso George, con su cantarín acento irlandés, su figura elegante y sus sonrientes ojos azules. El marido que ella había considerado tan adecuado para ella, tan perfecto que todas sus amigas y conocidas la envidiaban. ¡Si incluso algunas le habían negado la palabra durante semanas después de que él le pidiera su mano a su padre, llenas de envidia, porque ella era más fea y más indigna de él que cualquiera de las demás muchachas! Y mayor, sí. Tenía ya más de veinte años cuando George la había escogido como esposa. Todos la daban por perdida. Y él la había rescatado de la ruina social, de una soltería triste y un futuro desgarrador, o eso habían pensado entonces.


    Pero ¿para qué perder el tiempo pensando en su madre? Una mujer que había llegado a insinuar que alguien como ella, sin hermosura y sin una figura destacable, con veintidós años cumplidos ya, debía ser feliz de encandilar a un cazafortunas reconocido antes que quedarse soltera. 


    —No debes considerar malgastado el dinero cuando se habla de comprar un marido, querida. ¿En qué otra cosa podemos gastarlo cuando Dios nos ha castigado con una hija de belleza tan… —Su madre había callado al notar el brillo de las lágrimas en los ojos de Patience—. Pero él te ama, sin duda, o no te habría elegido, habiendo partidos mejores por ahí. Si es eso lo que te importa, te diré que George le dijo a tu padre que eras una cosita encantadora.


    «Una cosita encantadora», había pensado Patience. Sin duda era algo bueno. Y George había tenido el valor de decírselo a su padre, que nunca se había preciado por ser del tipo cariñoso. En cuanto al resto de palabras de su madre, no era tan inocente como para no saber que eran ciertas. Abrigaba, como cualquier muchacha, sueños románticos, pero también era consciente de que no era guapa ni lo bastante inteligente como para enamorar a ningún caballero por sus dones. 


    Sin embargo, poseía cierta fortuna, la suficiente como para comprar un marido, y eso era lo que sus padres habían hecho para ella. Su práctico padre le había comprado un marido y su madre había respirado aliviada al fin al saber que su única hija no se quedaría solterona, para su vergüenza.


    Había tenido la suerte de que George se fijase en ella, le repetían una y otra vez, al punto que ella acabó por convencerse de que debía de ser cierto. Era guapo y necesitaba dinero. Sus padres habían pensado que una nueva temporada soltera sería demasiado para ellos. A los veintitrés años, sus posibilidades serían nulas, y más aún con la guerra contra los franceses, que mantenía a los hombres ocupados en asuntos más importantes que las alianzas matrimoniales. ¿Por qué no saltarse ciertos pasos?


    Sí, ella había tenido padres y fortuna. Ahora solo le quedaban cenizas, tanto en el bolsillo como en el alma.


    Cansada, volvió cojeando a su dormitorio en la planta baja. Cuando sus padres vivían, y también durante su matrimonio, había sido un saloncito que daba al jardín trasero, pero lo había convertido en sus aposentos durante su convalecencia tras lo que George había dado en llamar su «accidente». Hacía años que no había vuelto a dormir en el que había compartido con su marido, en la planta superior, aunque entraba de vez en cuando para limpiar y ventilarlo. Su padre no le habría perdonado que dejase que sus muebles se estropearan. En su momento, había invertido miles de libras en amueblar la casa con lo mejor que el dinero podía comprar. Tal vez no tuviera el mejor de los gustos, pero era su legado, lo poco que le quedaba de ellos, y no iba a permitir que se echara a perder. Aquello no.


    Sentada en una silla junto al fuego, lo único que había rescatado de su antigua habitación, con una taza de té, se preguntó por qué ahora, tanto tiempo después, había vuelto aquella carta a su memoria.


    Entonces pensó que quizás George era, a su pesar, inevitable. Que la rodeaba. Puede que no ocupara ni un solo rincón en su alma, ya no, pero no podía negar que había dejado una huella imborrable en su cuerpo. La acompañaba cada vez que se movía o caminaba.


    Dio un sorbo al té y suspiró, recostándose en el sillón de su madre, escuchando los ruidos de la vieja casa, acomodándose al silencio de la noche con sus innumerables chasquidos y crujidos.


    Solo entonces decidió responder a la carta de Barbara.


    Tal vez había llegado el momento de dejar el pasado atrás.


    Al fin y al cabo, habían pasado dos años, o casi, desde su muerte. Podía considerarse libre. Había llegado la hora de comenzar una nueva vida, libre de George y los amargos recuerdos que le había dejado.


     


     


    Rultinia


     


    —No voy a dejar que una vieja bruja se encargue de nuestro hijo. Ni un estirado petimetre, para el caso. Yo misma me encargaré de encontrar a alguien que…


    Peter dejó a un lado su taza de té y contempló a su esposa desde el otro lado de la mesa del desayuno. O al menos lo intentó, ya que había al menos tres jarrones repletos de flores y varios candelabros que le impedían verla. De modo que tomó su taza, su plato y los cubiertos y, ante los murmullos de sorpresa de varios criados, se instaló junto a ella.


    Barbara no mostró ningún tipo de sorpresa ante lo que había hecho, sino que lo miró con una sonrisa alegre, como si llevara meses esperando eso mismo.


    —A partir de hoy, desayunaré con mi esposa de este modo, gracias —dijo el rey de Rultinia con una sonrisa amable en dirección a sus sorprendidos sirvientes, que no pudieron más que asentir y correr a servirle en su nuevo asiento—. ¿Por dónde íbamos? Oh, sí. Nuestro hijo, que corre, salta y no comprende que las audiencias reales no son un juego. 


    Lo dijo tan serio que Barbara dudó durante unos instantes de si bromeaba o no. Peter se había relajado durante los meses de matrimonio. No dudaba de que todavía sufría por la pérdida de su hermano y las circunstancias de su coronación, pero el hecho de sentirse querido por primera vez en su vida había logrado que aflorase su verdadero carácter, que todavía lograba sorprenderla, y más todavía a los que creían conocerle a fondo desde hacía años.


    —Quizás podamos pedir consejo a…


    Peter negó con la cabeza, tajante.


    —No quiero a nadie relacionado con el gobierno. Nadie recomendado por ministros, consejeros ni amigos. Todos tratarán de influenciar al niño para llegar a nosotros. 


    Barbara pensó que Peter sabía de lo que hablaba. Tal vez su propia infancia había sido así.


    —¿Y si hablamos con Hugh? Al fin y al cabo, es de la familia, y dudo que trate de perjudicar o de sacar provecho de su cercanía a la familia, si no lo ha hecho hasta ahora. Es más, ahora debería importarle menos que nunca quién se ocupe de los asuntos de Estado.


    Peter compendió las palabras que ella no decía. Le debían mucho a Hugh, demasiado. Y, sin embargo, el hombre que había sido jefe de espías hasta hacía unos meses parecía continuar con su vida como si nada. Solo que ahora era un poco más oscuro, más callado, si cabe. Nadie sabía lo que pasaba por la cabeza de Hugh, y jamás se atreverían a preguntárselo.


    —Necesita descansar. Ha trabajado mucho por Rultinia durante estos años. No podemos pedirle nada más. Este país es un nido de víboras, recuérdalo. Casi entiendo que no quiera saber nada ni de nosotros ni de los rultinianos durante un tiempo —añadió con cariño. Peter no podía evitar el amor que sentía por su propio pueblo, por mucho que hubiera tenido que pasar terribles pruebas para poder llegar a gobernar, y lo malo era que todos sabían que podían aguardar otras a la vuelta de la esquina. Añoraba a Hugh y no se cansaría de pedirle que volviera a su servicio, pero, como le había dicho a su esposa, comprendía sus reticencias.


    Barbara calló. En ocasiones como aquella jamás sabía qué decir. Solo pensaba que había pasado demasiado tiempo fuera de Rultinia y que en ocasiones ya no comprendía a sus conciudadanos. De otro modo, no era posible que pudieran odiar a alguien como Peter, que se desvivía por ellos.


    En cuanto a Hugh, le debía la vida y lamentaba haberle mentido acerca de Nicholas tanto como a su marido. Aunque estaba en su mano enmendar, en parte al menos, su terrible reputación, él mismo le había pedido que lo dejara estar. A esas alturas de su vida, se había acostumbrado a que le temieran y odiaran, o eso decía. Sin embargo, ¿cómo era posible que nadie pudiera vivir con ese peso sobre sus espaldas para siempre? El pueblo necesitaba saber que el jefe de su servicio secreto no era un monstruo y que velaba por ellos y por su bien.


    Con un suspiro, pensó que aquel hombre era tan impenetrable como la mujer que la había acogido en Londres cuando había huido con Nicholas. Ella también la escuchaba y la había sentido cercana a su corazón, pero solo hasta cierto punto. Siempre había momentos en que sentía que había una barrera que le impedía acercarse más.


    Solo alguien que había sufrido como Hugh y como su amiga Patience ponía esas barreras para que nadie pudiera acercarse.


    Recordaba cuando le hablaba a Patience de su país, de su mar, del calor del sol, de cómo lo añoraba. Patience, que jamás había salido de Londres, siempre decía que un clima así sería ideal para sus pobres huesos castigados.


    Sonrió cuando una idea repentina le vino a la cabeza. Mataría dos pájaros de un solo tiro y además tendría a alguien muy querido cerca de ella.


    —¡Oh, amor mío! Tengo a la persona ideal para cuidar del niño. Nicholas la conoce y la adora, y te juro que no es nada indulgente con él.


    Peter escuchó durante unos instantes a su esposa hablar sobre Patience Honeychurch. No compartía su entusiasmo ante la idea de contratar a una viuda inglesa sin referencias, familia ni contactos para cuidar a su hijo, pero lo ablandó el pensamiento de que esa mujer había cuidado de Barbara y el niño durante su estancia en Londres sin pedir nada a cambio.


    —No quiero que te emociones demasiado con la idea, cariño. Quizás tu amiga no desee abandonar Inglaterra para venir a ser la niñera de nuestro hijo.


    Barbara no quiso escuchar objeciones. Jamás la había visto tan entusiasmada en su vida.


    —No será nuestra niñera, Peter. Patience será su maestra, su institutriz, su guía. Es una mujer cultivada, inteligente. Y seguro que agradecerá salir de allí. No sabes lo triste que ha sido su vida durante años. No perderemos nada por preguntar.


    Peter sintió que su sonrisa tiraba de la suya. Sin embargo, había algo más que debía decir, antes de que ella se ilusionase al punto de salir a buscar ella misma a su amiga.


    —No sé cómo le sentará al país que llamemos a una extranjera para cuidar de nuestro heredero. 


    Barbara levantó la barbilla, desafiante.


    —¿De verdad te preocupa? ¿Prefieres hacer feliz a tu hijo colocando a su lado a alguien que le conoce y que puede guiarle por el buen camino, que ha ayudado a criarle desde bebé, o a una persona más interesada en el poder que puede acaparar con ese puesto, pero eso sí, de Rultinia, ya que eso es lo más importante? Además, nosotros nacimos aquí y no veo que nos critiquen menos por ello.


    Peter la contempló serio durante unos segundos, con los ojos azules brillantes por el regocijo. Las mejillas de Barbara iban enrojeciendo por momentos, esperando su respuesta. En esos instantes era incapaz de olvidar que él era el rey, que había cosas que estaban por encima de sus deseos.


    —¿Te he dicho alguna vez que deberías gobernar tú en mi lugar, esposa? —preguntó él con voz suave.


    Ella relajó su postura, comprendiendo que había conseguido su consentimiento.


    —No seas idiota, amor mío. De todas formas —añadió, sirviéndose una nueva taza de té, con una sonrisa radiante—, creo que deberíamos comentarle el asunto a Hugh, aunque dudo que tenga ningún problema. En todo caso, Nicholas es su sobrino, y me gusta tenerle informado de todo lo que se decide acerca de él.


     


     


    Hugh Delancey volvió a atacar aquella nota rebelde en las cuerdas del violonchelo, y volvió a fallar. Con una maldición, soltó el arco con brusquedad ante la mirada divertida de Piero.


    —Demasiada tensión no es buena para enfrentarse a la música, señor. Estáis demasiado rígido y empecinarse no…


    —¡Oh, cállate, maldito seas! —gruñó Hugh, pasando a su lado para asomarse a la ventana, aunque era imposible ver nada, ya que era más de medianoche.


    —Podríais salir a airear esos demonios que os carcomen. Y de paso dejarme tranquilo unas horas.


    Hugh dejó escapar una risa ronca. Piero tenía razón al hablar de demonios. Hacía meses que vivía encerrado entre su despacho y su casa. Se sentía como un animal enjaulado. Apenas dormía y la comida le sabía a pasto. Era como si algo dentro de su pecho necesitase salir y gritar, gritar muy fuerte. Pero tenía miedo de hacerlo y no poder parar jamás.


    —Creo que voy a acostarme.


    Piero suspiró a su paso. Era el único criado de la casa, aunque tampoco es que hiciera falta mucho más. Las costumbres casi espartanas de su señor hacían que fuera innecesario que hubiera más personal allí. Solo de vez en cuando acudía una amiga de Piero, discreta y poco habladora, para ayudarle con las limpiezas a fondo. Del resto se encargaba el italiano, con el que Hugh se había cruzado una noche hacía muchos años. Sus intenciones no habían sido del todo rectas, ya que había intentado robarle al salir de un baile, pero se había ganado el respeto de su señor cuando había decidido no escapar y afrontar el castigo. Desde entonces, estaba a su servicio, aunque era más que un criado, como demostraba su forma de dirigirse a él, que rozaba en ocasiones lo que otros considerarían una falta de respeto difícil de consentir. Hugh, sin embargo, lo encontraba refrescante. Estaba cansado de ver el miedo, la rabia y el asco en los ojos de los demás. Necesitaba a su lado a alguien que le respetase por sí mismo. De hecho, se atrevería a decir que Piero era el único que le conocía de verdad.


    Mientras se desvestía, Hugh vio caer de su bolsillo una nota que ni siquiera recordaba haber recibido.


    En ella, Barbara le preguntaba acerca de la contratación de una institutriz para Nicholas. Al parecer, ya tenía a alguien en mente y quería saber si tenía alguna objeción.


    Con un cansancio infinito, pensó que, hasta unos meses atrás, estaría llamando a Piero para que investigara a esa mujer, fuera quien fuera. En ese momento, solo podía pensar en que era amiga de Barbara, así que debía confiar en ella y en su criterio.


    Había pasado más de medio año intentando limpiar el país de las víboras que amenazaban al nuevo rey y a su familia. El regreso y la dramática muerte de Joseph y de su propia hermana, Estella, había dejado al descubierto una oscura trama que había sorprendido incluso a alguien como él, que creía que lo había visto todo a esas alturas.


    No solo estaban implicados el antiguo ministro de finanzas, James Powell, aunque él era la cara más visible de la trama. Más o menos a la sombra de Joseph, esperando a ver si triunfaba, otros miembros del gobierno aguardaban a mostrar su apoyo al que resultara vencedor. Condes, duques, comerciantes… todo tipo de gente estaba metida en aquel asunto. Era imposible limpiar del todo Rultinia, jamás lo sería. Una parte de él nunca se fiaría de nadie. 


    Después, una vez desmantelada la red de traidores, le había presentado a Peter su dimisión. Estaba agotado. Necesitaba alejarse de todo lo que había conocido desde su infancia. De hecho, no había conocido nada más. Obedecer sin paliativos, el palacio, las intrigas, eran su vida. No sabía hacer otra cosa. Pero necesitaba aire, porque sentía que se ahogaba. La muerte de Estella, lo sabía, lo había cambiado todo. Y con Peter quizás podría tomarse al fin un descanso y pensar. Solo que no era tan sencillo.


    Tenían las cárceles llenas de comadrejas y no sabía si quedaba alguien más esperando a atacar. Y lo peor era que no sabían qué hacer con ellos. ¿Matarles? ¿Exiliarles? Mostrarse cruel en un momento en que el pueblo comenzaba a conocer al nuevo monarca era peliagudo. Sus antecesores habían sido del tipo que no admitían réplicas y no habrían dudado en deshacerse de sus enemigos y dejar claro que era peligroso alzarse contra la familia real, pero Peter no era así. El nuevo rey prefería que los rultinianos vieran que era alguien justo, que dialogaba, que comprendía los motivos de esa gente para hacer lo que hacía. Joseph les había influido, la guerra había hecho mella en la economía y la política, la situación inestable había hecho complicada la gobernabilidad de la nación durante años y él no había sido alguien de fiar, y era el primero en reconocerlo. Pensaba que debía darles una oportunidad de enmendarse, al menos a los que mostraran arrepentimiento. 


    El exilio tampoco era una buena opción. Mandar a sus enemigos al extranjero, donde podían buscar aliados que los reafirmaran y decidieran invadir Rultinia, un país todavía débil, era la peor idea posible. Quién sabía cómo podía reaccionar la ciudadanía en caso de una invasión. Era posible que se unieran al enemigo, como había estado a punto de suceder cuando Joseph había negociado aliarse con Napoleón. Hugh no las tenía todas consigo. 


    En todo caso, prefería evitar esa opción. Quería tener a sus enemigos ante la vista y lo más cerca posible.


    En definitiva, las reuniones interminables y los debates hasta altas horas de la noche estaban minando poco a poco la calma de todos, y por el momento no estaban sirviendo para que se acercaran a una decisión, más bien al contrario. Aquel asunto era lo único que le mantenía unido a la política del país, y no quería alejarse. Cuando al fin se supiera qué hacer, quería estar allí.


    Y cuando aquello hubiera terminado… 


    Por suerte o por desgracia para él, nunca había tenido imaginación. Siempre había sido un hombre demasiado ocupado como para hacer planes de futuro para él mismo. Pero la idea de poder descansar era reconfortante.


    Hugh suspiró y volvió a mirar la nota de Barbara.


    Su agotamiento físico y mental era tan enorme que un asunto tan banal, al menos en apariencia, como la búsqueda de una niñera para Nicholas, hizo que esbozara una sonrisa. Por él, Barbara podía llamar a quien quisiera para encargarse de la educación de su sobrino, siempre y cuando no perteneciera al gobierno de Rultinia. De solo imaginarse a algún ministro o miembro de sus familias tendiendo sus tentáculos hacia el niño, se le ponían los vellos de punta.


    Agotado, se dejó caer en la cama y, para su sorpresa, se quedó dormido casi al instante.


  



		
			Capítulo 2

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Querida amiga:

			Antes que nada, permíteme agradecerte que pensaras en mí para cuidar de Nicholas. Sabes bien que durante los años que vivimos juntas llegué a amaros a ti y a Nicholas como si pertenecierais a mi propia familia. Dios sabe que ambas necesitábamos una amiga, una hermana, y yo la encontré en ti, querida mía.

			Me alegra que seas feliz. Lo mereces. Muy pronto olvidarás las amarguras que viviste en el viejo Londres. Siempre has echado de menos tu país, y ahora has vuelto a donde siempre perteneciste, e incluso eres su reina. De solo pensarlo, siento que debería escribir esto mientras te hago reverencias.

			Ahora, me temo que vienen las malas noticias…

			Barbara, siento no poder aceptar tu oferta. Lo he pensado bien, y he estado a punto de correr a conocer a tu guapo príncipe. ¿Qué mujer no querría vivir en un palacio?

			Pero no puedo. Esta vieja casa, fría y enorme, es lo único que me queda de mis padres, y siento que debo quedarme a cuidarla.

			Espero poder visitarte un día no muy lejano.

			Hasta entonces, sé feliz, querida, muy feliz. 

			Tu amiga del alma,

			Patience Honeychurch

			 

			Patience releyó la carta y la dobló y lacró antes de tener tiempo de arrepentirse.

			El tono era alegre y no mentía demasiado en lo que le contaba. Hasta parecía feliz y optimista. Barbara no sospecharía lo mucho que le había costado escribir aquellas líneas. No hablaba de sus problemas, cada día mayores, para mantener la casa. De lo mucho que costaba encontrar inquilinas que pagasen a tiempo o comprendiesen las reglas del alojamiento. Nada de hombres, nada de costumbres licenciosas, nada de alcohol. Y, sobre todo, respetar el horario y a las demás habitantes de la casa y todo lo que contenía.

			Y luego estaba esa extraña inquietud que la acosaba desde hacía unos días.

			Estaba acostumbrada a vivir sola desde hacía tiempo. A pesar de haber estado casada y de vivir rodeada de huéspedes en ese momento, llevaba años sola. Hasta cuando Barbara y Nicholas vivían allí, esa soledad la acompañaba sin remedio. Algo le había impedido ser del todo sincera con Barbara, aunque la joven rultiniana le había contado cada detalle de su vida. Siempre había sentido que Barbara no comprendería del todo por qué seguía, en cierto modo, anclada a su pasado, a pesar de odiarlo. Ni siquiera ella misma lo comprendía. O tal vez sí. Al fin y al cabo, ella misma había regresado al lugar donde había nacido, y había sido incapaz de iniciar una vida plena lejos del hogar donde pertenecía su corazón.

			Mientras paseaba a solas por la casa, sentía que algo la ataba a aquel lugar. Había nacido allí y estaba convencida de que moriría entre aquellas cuatro paredes, aunque hubiera habido momentos en su vida en que las había considerado una prisión. Las noches jamás eran silenciosas. La madera crepitaba, las muchachas salían de sus habitaciones a horas intempestivas, a pesar de las normas, y se oían susurros y risas en cualquier momento. A veces alguien gritaba en la calle, haciendo que se sobresaltara.

			Sin embargo, últimamente sentía temor. O quizás temor no era la palabra justa. Sin embargo, no estaba tranquila. 

			Se descubría a sí misma deteniendo sus pasos en mitad del pasillo, sintiendo el pulso acelerado, los oídos alerta, como si esperase escuchar pasos a sus espaldas. Pero nunca escuchaba nada. Luego, siempre le costaba retomar el paso. El tobillo izquierdo nunca le había quedado bien después de la caída por las escaleras.

			Y luego estaba aquella voz que le susurraba en sueños. Y ella la conocía muy bien. 

			Era la voz de un muerto.

			Desechando sus lúgubres ideas, tomó la carta y salió de casa. Aprovecharía que tenía que comprar algo para la cena y la echaría al correo de la tarde. Sería lo mejor. No podía viajar a Rultinia, ni siquiera por Barbara. Se lo debía a sus padres, al único legado que le habían dejado, se decía una y otra vez.

			 

			 

			—No va a venir.

			—¿Cómo?

			Barbara tiró sobre la mesa la misiva de Patience con disgusto mal disimulado. Su prima la miró con una sonrisa de regocijo.

			—¿Malas noticias?

			La reina de Rultinia la fulminó con la mirada. Margaret Neville, vestida con una creación en satén rosa brillante, no pareció impresionada por su mal genio.

			—¿Por qué tengo la sensación de que te alegras de que algo me salga mal?

			Meg hizo un mohín y tomó un pastelillo de limón de una bandeja repleta de ellos. Si había algo que no faltase en el palacio real de Rultinia eran esos pastelillos, los favoritos de Peter y de Nicholas.

			—No es que me alegre, pero reconoce que te has acostumbrado a salirte con la tuya. Habías dado por sentado que tu amiga lo dejaría todo y saldría corriendo para ayudarte. 

			Barbara tuvo que admitir para sí misma que Meg tenía algo de razón. No había dudado ni por un instante que Patience la ayudaría. Sin embargo, su amiga tenía una vida en Londres, un hogar, no la necesitaba como ella la había necesitado en su momento. A su pesar, sintió una aguda decepción y cierta vergüenza. Sabía que Patience la apreciaba, pero pedirle que estuviera a su servicio había sido demasiado.

			Por primera vez, se dijo que tendría que pensar en serio en alguien para Nicholas. Y no era un tema tan sencillo cuando no podía tratarse de alguien que pudiera influir en el niño para sacar provecho.

			—¿Qué voy a decirle a Peter ahora? Le dije que era cosa hecha. Necesitamos a alguien que le quiera y le proteja al mismo tiempo, que no le malcríe… —la voz de Barbara se volvió tierna a la vez que firme.

			Meg se irguió en su asiento, sintiendo el influjo de las palabras de su prima sobre ella. Desde que se había casado, Barbara había descubierto en su interior una nueva firmeza, aunque se temía que aquella fuerza siempre hubiera estado ahí. Alguien más débil que ella habría sido incapaz de permanecer en pie después de todo lo que había sufrido.

			—No hace falta que me lo pidas así, ya sabes que quiero a ese niño como si fuera de mi familia. Te ayudaré hasta que encuentres a una institutriz —dijo al fin, fingiendo renuencia—. Pero insisto en que debes encontrarla pronto. Nicholas se está convirtiendo en un diablillo sin control, y lo sabes.

			Barbara asintió con los ojos llenos de lágrimas y apretó la mano de su prima.

			—Gracias, Meg, no sabes cómo te lo agradezco. Nicholas no comprende que la sala de audiencias no es un salón de juegos y el hecho de no tener a nadie con quien jugar tampoco es una ayuda.

			—Sir Benedikt y Cassandra le darán a alguien con quien jugar en pocos meses. Seguro que en poco tiempo el palacio estará lleno de adorables criaturas chillonas.

			Barbara no supo si Meg hablaba en serio, porque su prima había ocultado su rostro detrás de una taza de té. 

			Era cierto que Cassandra iba a ser madre en pocos meses, algo que a ella misma parecía sorprenderla todavía. Sir Benedikt la cuidaba como si fuera a romperse en cualquier momento y la inglesa le miraba con algo entre la lástima y el amor que hacía reír a todos. En todo caso, a Nicholas todavía le faltaba mucho para tener a alguien en palacio para poder jugar, así que se aburría y necesitaba desfogarse del mejor modo que sabía.

			En cuanto a ella, ni siquiera se había planteado ser madre. Por el momento, era algo que no le preocupaba. Sería feliz cuando sucediera, y sabía también que Peter lo celebraría, pero era algo que quizás preocupase más a los miembros del gobierno y a su pueblo que a ellos. Podía ver las miradas de los cortesanos y ministros en los actos oficiales y bailes, fijas en su vientre, y escuchaba sus cuchicheos cada vez que se llevaba la mano a la frente, comentando si sus vahídos se debían a un posible embarazo. No era un secreto para ninguno de los dos que nadie había recibido bien la noticia de que Nicholas fuera el heredero. Su sangre estaba sucia, había proclamado una nota anónima en una gaceta que alguien hizo llegar hasta su mesa del desayuno. Todo se solucionaría con la llegada de un heredero legítimo, pensaban. 

			Meg pensaba que su vida como reina era feliz y tranquila, pero no tenía ni idea de todo lo que conllevaba aparentar aquella calma.

			—Supongo que al final tendré que hablar con Hugh de este asunto —comentó, alcanzando una pasta, aunque no tenía apetito. 

			Un gruñido salió desde detrás de la taza de té de su prima.

			—¿Crees que Hugh sabe algo de niñeras? Si se tratase de verdugos y torturadores…

			Barbara se sintió en la obligación de defender a Hugh Delancey. Meg no conocía todos los detalles de lo que había ocurrido con Joseph y Estella, pero sabía que la había ayudado. ¿Cómo podía hablar así de él?

			—Hugh no ha torturado ni ha ordenado ejecutar a nadie.

			—No directamente.

			—Meg, por favor, es un buen hombre que ha sufrido mucho.

			Margaret apartó la mirada, como si no quisiera escuchar nada bueno acerca de Hugh. Siempre había tenido una mala opinión acerca del antiguo jefe de espías y jamás la cambiaría, por mucho que le dijera lo que había hecho por ellos y él ahora hubiera abandonado su puesto. Además, no podía contar la verdad, porque al instante media Rultinia lo sabría, y había prometido no decirlo. Se lo debía a Estella. No merecía que nadie supiera el modo horrible y degradante en que había sido asesinada. Para el pueblo, Estella Delancey había muerto intentando salvar a Peter de Joseph, el traidor. Dudaba mucho que alguien creyera algo semejante, teniendo en cuenta que la mayoría conocía su relación, pero al menos no era toda la verdad. Y también le debía a Hugh y a Nicholas proteger el recuerdo de Estella. El niño crecería un día y conocería la verdad, a ser posible por ellos mismos, pero ahora no necesitaba saber cómo había sido su madre. Había sido su amiga un día y eso era lo importante. Ella le había dado a su hijo, y solo por eso merecía que la protegiera.

			—En todo caso, es una lástima que tu amiga no pueda venir —dijo Meg, pensando que era un tema menos espinoso.

			Barbara asintió, aunque no pudo evitar sentir que había algo en aquella carta que la inquietaba. Le gustaría pensar que Patience era feliz, que todo iba bien, pero también era cierto que la conocía, y que sabía, lo sabía en el fondo, que no era así. Su vida no había sido feliz y su matrimonio era un asunto tan desagradable que no había querido hablar de ello ni siquiera con ella, que era su única amiga.

			Todavía recordaba el día en que le había contado que George no era el marido ejemplar que todos suponían. Su voz había sonado hueca, con una entonación vacía y sin sentimientos que la había asustado por unos instantes. 

			Ni siquiera recordaba cómo había surgido el tema. En realidad, le había dicho poco más que aquello. Que su matrimonio no había sido por amor, al menos por parte de su marido, y que, a pesar de un comienzo feliz, se había degradado muy rápido. Luego George había muerto en la guerra como un héroe y ella prefería que los demás le recordaran así. Los demás. Pero no ella, eso no había necesitado decirlo. 

			Patience no solía hablar de aquello y ella siempre lo había respetado y ahora se preguntaba si no debería haber insistido, si en el fondo Patience no necesitaba desahogar todo el dolor que parecía llevar en su interior. Incómoda, ahogó su malestar y pensó en cómo pagar su deuda.

			 

			 

			Patience había vuelto a pasar una noche terrible.

			Agotada, se había acostado pasada la medianoche, tras hacer la ronda y dejar listas las dos cartas de recomendación de las muchachas que dejarían la casa en un par de días. Sería duro perder el dinero que le aportaban. En adelante, solo quedarían otras cinco chicas alojadas allí, por lo que tendría que apretarse todavía más el cinturón con los gastos. Ahora que la guerra había acabado y los hombres habían regresado a casa, cada vez costaba más encontrar inquilinas. Decentes, al menos. A ese ritmo, tendría que empezar a buscar ella misma un trabajo, además de las traducciones que hacía para comerciantes que hacían tratos en Francia, que le proporcionaban una pequeña suma. 

			—¿Cómo voy a hacerlo, Dios mío? —murmuró para sí, mirando las facturas de carbón y aceite de las lámparas que, ya en ese momento, pagaba a duras penas. 

			Al menos ese año no estaba siendo tan frío como el anterior. Durante 1816 había tenido que mantener los fuegos de las chimeneas encendidos incluso durante el verano, algo que no recordaba haber hecho jamás. Había llovido tanto que la humedad había arruinado el papel del dormitorio de sus padres y algunos de los muebles, que había tenido que tirar, ya que ni siquiera servían como leña, porque lo llenaban todo de un humo apestoso.

			La mitad de la casa llevaba un año cerrada y había prescindido de todo el servicio, salvo de una doncella que se encargaba de la cocina y de la limpieza, aunque estaba convencida de que cualquier día se rebelaría y la abandonaría por culpa de la enorme carga de trabajo. 

			Patience la ayudaba en todo lo que podía, pero a veces era imposible llegar a todo, teniendo en cuenta las exigencias de las huéspedes, que pedían mucho más de lo que merecían por su actitud, lo que pagaban por el alojamiento y el trabajo que daban. Comida buena y fresca, ropa limpia y planchada, habitaciones cómodas y calientes, todo en un barrio decente… Incluso era más indulgente que la mayoría de caseras con las normas, y esperaba que aquello no le acarrease un disgusto. Un día tendría que dejar de comer ella misma para poder alimentarlas a ellas.

			Sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas por culpa del agotamiento. Al menos con Barbara allí había tenido ayuda, además de un hombro sobre el que llorar. Había sido más que una amiga. Había sido su apoyo, su igual. Si bien no sabía todo lo que sufría, no era consciente del consuelo que suponían su compañía y la alegre risa de Nicholas para ella. Cuántas veces había sentido la tentación de contarle la verdad. Solo el temor de ver la lástima en sus ojos la había detenido. Siempre había sabido que Barbara se marcharía de allí. No quería atarla también a su vida por compasión. De haber sabido la verdad, su tierno corazón la habría mantenido a su lado. 

			Y ahora Barbara era reina.

			No podía decir que no se alegrase por ella, pero había en el fondo de su alma un poso de innegable sensación de injusticia. ¿Acaso no merecía ella ser feliz?

			Patience, la fea, la coja, la estúpida de Patience.

			No, por lo visto, no lo merecía.

			Porque ella misma había puesto los ojos en George, no podía negarlo. Ella lo había consentido y se había sentido feliz cuando su madre le había dicho que George la había elegido entre otras muchas. Ella misma había escogido sus cadenas, así que debía pagar su condena hasta el fin.

			Y aquellas voces que la atormentaban cada noche…

			Pero ahora eran otras voces las que la molestaban. 

			Esas muchachas, jóvenes e ilusionadas, pobres pero alegres, con sus risas y sus cuchicheos la hacían sentirse muy vieja y cansada.

			—Calla, ahí viene. Si se entera, te echará.

			—Tienes tanta suerte, Annie. Ojalá a mí me regalase rosas blancas un chico guapo.

			Esas palabras hicieron que Patience las mirase. Cinco chicas ruidosas recién levantadas, algunas todavía sin peinar siquiera, aunque las normas de la casa dejaban claro que era obligatorio guardar el decoro en la mesa. Si su madre las viera así en su esplendoroso comedor las echaría a golpes. Y si supiera que usaba la vajilla buena para darles de desayunar, sería a ella a la que golpeara.

			¿Quién había hablado?

			Se obligó a relajarse, porque la bandeja con la tetera y las tazas temblaba en sus manos, haciendo que tintineasen de un modo muy desagradable. Y su madre siempre decía que una dama nunca debía permitir que aquello ocurriera.

			De todas formas, era absurdo.

			Que un joven regalase a una chica rosas blancas era algo corriente. Tenía que serlo.

			Que en otro tiempo fueran sus favoritas y que George hubiera utilizado aquello a menudo para ablandarla era una simple casualidad.

			Dejó la bandeja sobre la mesa y comenzó a repartir las tazas entre las jóvenes, que de pronto parecieron más silenciosas y comedidas.

			—Estar casada con un héroe debe de ser algo emocionante, ¿verdad, señora Honeychurch?

			Otra vez aquella palabra. Héroe. 

			Patience recordó a tiempo que, oficialmente, George era un héroe. Había muerto en Waterloo por su país, para defenderlo de Napoleón. Se preguntó cuántas veces habían sacado a lo largo de los años las diferentes muchachas ese tema de conversación en las comidas o en los pasillos. Hombres vestidos con brillantes uniformes, la perdición de cualquier chica romántica. También lo habían sido para ella en otra vida.

			Se obligó a sonreír.

			—Yo no utilizaría la palabra emocionante para describirlo, Annie —respondió, con voz cansada y grave.

			La muchacha, guapa y rebelde, dio un respingo que demostró su disgusto ante sus palabras. Sin duda, no era la respuesta que esperaba. No era la respuesta que se esperaba de una viuda respetable. ¿Quién no estaría orgullosa de que su marido hubiera dado su vida por una causa semejante? No estarlo debía de ser semejante a la traición para muchos, después de los años de guerra y privaciones.

			—Estoy segura de que el novio de Annie es un héroe, señora. Él luchó en Waterloo, como su marido. Es tan guapo y…

			La mirada rápida y violenta de Annie silenció a la otra joven al instante.

			Patience se sintió inquieta ante la pequeña revolución que se había fraguado sin que ella se hubiera dado cuenta siquiera. ¿Cuánto tiempo hacía que aquello venía sucediendo? Y lo más importante, ¿hasta qué punto había llegado la gravedad del asunto?

			Estaba prohibido llevar hombres a aquella casa y todas lo sabían. ¿Dónde le habían visto? ¿Había llegado ese soldado a traspasar los umbrales de su casa?

			Tendría que tener una charla con ellas. Lo malo era que no se podía permitir perder a más inquilinas en ese momento. Con cinco ya viviría con aprietos y quizás tendría que prescindir de la criada para todo.

			Louise, una pizpireta rubia, regordeta y simpática, hizo que pronto olvidaran la charla sobre héroes y novios cuando empezó a contar anécdotas sobre las clientas que acudían al taller de costura donde trabajaba como aprendiza. Era hábil y medraría en poco tiempo. Era una de las pocas jóvenes en la que confiaba de verdad y la única a la que lamentaría perder, pero procuraba no mostrar favoritismos, porque sabía que era contraproducente. Pocos minutos después, todas reían con sus chistes y sus imitaciones de las damas de la alta sociedad, incluso Patience. 

			Sin duda, Louise tenía buen ojo para la gente. Ella misma había sido como aquellas clientas impertinentes hacía no tantos años, antes de conocer a George. Caprichosa, exigente y nunca satisfecha, pidiendo siempre la exclusividad en las telas, los modelos. Todas querían ser la más guapa, la más original, la que llevase las cintas y encajes más hermosos, las telas más vaporosas o más brillantes, según la ocasión. 

			Sí, ella recordaba también haber sido así. Le encantaban y odiaba por igual aquellas interminables sesiones de tomas de medidas y de pruebas en las que su madre, y luego George, hacían la vida imposible a las modistas con sus ideas absurdas. 

			Los dos habían sido muy parecidos en aquellos momentos, querían sacar algo de ella que no existía: belleza y elegancia. 

			¿Patience Melville guapa, bella y delicada, como esas jóvenes a las que Louise describía? No, ella jamás había sido ni bella ni delicada. Y por eso había sido una presa fácil para George.

			Las chicas no volvieron a hablar del novio de Annie ni de héroes, y ella lo agradeció. Sus recuerdos del pasado también se difuminaron, como la leche disolviéndose en el té. 

			En todo caso, si de recordar se trataba, prefería pensar en su vida antes de George. Los únicos recuerdos que tenía de su vida anterior a él eran felices. 

			A veces pensaba que los idealizaba, cuando sabía bien que la realidad había sido muy distinta. 

			Lo cierto era que Patience nunca había sido feliz.

		


		
			Capítulo 3

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			—Tenemos los calabozos llenos. Debéis tomar una decisión ya, Majestad. Un castigo ejemplar sería…

			El sonido de una pelota rebotando contra un muro y después rodando por el suelo hizo que el nuevo ministro de interior se interrumpiera. 

			Horace Lovelace era un hombre paciente. Había esperado mucho tiempo para llegar a ocupar el lugar que había alcanzado. Para ello había tenido que llegar una guerra que había arrasado Europa y parte del mundo, un bastardo había sido el regente durante los años del conflicto y había pactado una anexión fallida con Napoleón y su actual rey, el legítimo, bien podría no haberlo sido nunca. Rultinia podría haber sido devorada por países mayores y una conjura terrible había estado a punto de acabar con sus ambiciones, pero cuando le habían ofrecido vender a su príncipe, él había seguido su instinto y había salido vencedor.

			O al menos él lo veía de ese modo desde su cómodo asiento en el gobierno actual.

			No es que amara a Peter más que a su hermano Joseph, pero, en el poco tiempo que llevaba al frente de Rultinia, había podido comprobar que poseía una cualidad que no tenían los anteriores monarcas: su estabilidad mental. Por no hablar de que era alguien que escuchaba los consejos de aquellos que sabían más que él acerca del gobierno del país. Cierto que, en ocasiones, escuchaba y tomaba sus propias decisiones, pero respetaba las ideas de los demás. Por eso mismo, comenzaba a ganarse el respeto de sus ministros y también, poco a poco, del pueblo.  

			Lo que jamás habría imaginado era que un simple niño revoltoso pondría a prueba su paciencia.

			Ese maldito bastardo no comprendía que tenían que tratar asuntos importantes y que el salón de reuniones no era un lugar para jugar.

			Y el rey…

			Si bien Peter había mostrado una madurez inaudita para los asuntos de gobierno, nombrar al hijo de su hermano bastardo como su heredero legítimo, sabiendo que podía tener hijos propios, era, como mínimo, irregular, por mucho que quisiera al crío como si fuera propio.

			En cuanto a su elección de consorte, los dimes y diretes en la corte y las plazas rultinianas iban y venían entre la alegría y el escándalo. Nadie sabía si debía alegrarse o no de la elección de una esposa plebeya sin familia ni dinero que había aparecido de la nada en un momento en que él necesitaba mostrarse confiable ante un pueblo que apenas empezaba a tolerarle. La niñera del niño bastardo. La madre del bastardo, decían otros, entre dientes, aunque jamás osarían decirlo en voz alta.

			Observó con una sonrisa, que no ocultaba una cierta condescendencia, cómo el rey dejaba su silla, se acercaba a su hijo adoptivo y se agachaba junto a él. Desde donde estaba no pudo escuchar lo que le decía, aunque pudo ver que el jovencito bajaba la cabeza, apesadumbrado.

			Peter no gritaba, como su padre o su hermano, pero era capaz de hacer que los demás se sintieran miserables con una mirada. Se decía que sus hombres darían su vida por él sin dudarlo y que durante los años de la guerra había sido un soldado más.

			Quizás aquellas fueran buenas cualidades para un soldado, pero no para un rey. Un rey debía inspirar respeto, temor. Y Peter era incapaz de tomar una decisión firme con respecto a la gente que le había traicionado, que no habría dudado en matarle a sangre fría. Con ellos muertos o lejos, donde no pudieran hablar ni molestar, su camino sería todavía más sencillo.

			No supo si algo en su expresión reveló sus pensamientos, pero de pronto notó que alguien le miraba.

			El Cuervo.

			No debería temerle. Él no había estado implicado en la conjura, se repetía. El conocerla y no haber hecho nada por evitarla no era un delito. Además, Delancey ya no era el que había sido. Con un amo menos temible al que servir, el perro también lo era. 

			Esbozó una sonrisa y lo saludó con la cabeza.

			No, no debía preocuparse. Peter no era Joseph, al fin y al cabo. 

			 

			 

			Una noche más. ¿Cuántas iban ya? Sentía que su cuerpo se deslizaba por los corredores de la casa como un espíritu, sin que sus pensamientos pudieran concentrarse en lo que hacía en ningún momento.

			Además, estaban aquellos sueños. O tal vez eran visiones. Porque estaba convencida de que las había olido. Tan segura como de que estaba viva, de que respiraba.

			Rosas blancas.

			Pero no era posible. 

			Tenía que ser por culpa de aquella conversación durante el desayuno. Las palabras de esas muchachas se las habían traído a la mente y, una vez allí, ya no había podido expulsarlas.

			Rosas blancas. Le habían gustado tanto en otros tiempos.

			Y ahora solo aparecían en sus pesadillas, en sus sueños más profundos, junto con aquella voz.

			La voz a veces hablaba y a veces cantaba, como cuando vivía. Aquellas melodías irlandesas que tanto le habían gustado y divertido hacía años y ahora apenas soportaba. Cuando pasaba junto al piano del salón, sus dedos se encogían sobre sí mismos, como si temiera que ellos se lanzasen a tocar unas notas por propia voluntad. Cuando eran felices, o ella lo había creído así, había pasado horas tocando para él mientras George cantaba con su preciosa voz irlandesa, dulce y ronca.

			George le había dicho la noche que le había conocido, en el baile de los Sanderson, que sería siempre su tormento. Recordaba ahora lo estúpida que había sido al pensar que aquello era algo hermoso y romántico. Su tormento. En efecto, George jamás habría podido ser más certero con un término. Ni vivo ni muerto la dejaba descansar.

			Recordaría su voz siempre. Y era aquella voz la que la visitaba cada noche, después de tantos años de haber intentado olvidarla con todas sus fuerzas. La voz de su tormento.

			Y ahora también el aroma casi asfixiante de las rosas blancas.

			Cuando se acostó aquella noche, más tarde de lo habitual, la casa ya estaba en silencio. Había esperado adrede a que todas durmieran y que incluso los ruidos de la calle cesaran. Le había costado mantenerse despierta, sentada muy erguida en la silla de su madre con un libro que era incapaz de leer, pero quería estar tan cansada que fuera imposible soñar.

			Se deshizo de la bota ortopédica con cuidado y se dio un doloroso masaje en el tobillo izquierdo, insistiendo en la zona más afectada por la caída. Notaba el hueso mal colocado tras la fractura, abultado y grosero, un recuerdo indeleble de lo que había sido su matrimonio.

			También aquel día él había cantado mientras ella gritaba. Nada podía apagar la hermosa voz de George. Ni siquiera la muerte, por lo visto.

			Era curioso cómo el agotamiento hacía a veces que la mente viajara a lugares extraños, como en un delirio febril. Casi dormida, Patience recordó sus días felices con George. Cuando la había cuidado, cuando la mimaba, cuando sus besos la embriagaban, la hacían sentir amada por primera vez en su vida, feliz de saberse única para él.

			Y entonces le oyó otra vez.

			—Patito…

			¡Cómo odiaba que la llamara así!

			Pero él insistía en que era un nombre cariñoso. Su Patito Feo, decía, la que se convertía en cisne solo para él. Aquella que ningún otro tipo había visto entre la morralla, por suerte para George Honeychurch, que tenía la suerte del irlandés, como siempre decía. Él la había encontrado, el diamante sin pulir entre el carbón. Él se había llevado el premio.

			—Mi Patito…

			La piel de los fantasmas no ardía.

			Patience seguía en ese estado entre el sueño y la vigilia cuando él la tocó. Si no hubiera sido por aquello, no habría sabido que lo que había sufrido todas aquellas noches no habían sido sueños ni alucinaciones.

			Con los ojos todavía cerrados, apretó los labios mientras una náusea rabiosa crecía en su estómago.

			Se movió con suavidad hasta colar la mano bajo la almohada. Sus dedos rozaron la pistola que guardaba allí desde hacía años. El hecho de que supuestamente George estuviera muerto no había cambiado nada para ella. El arma la hacía sentirse más segura.

			Mientras tanto, él seguía hablando, susurrando todas aquellas cosas que la habían asustado durante días, haciéndole pensar que rozaba la locura. 

			Su tormento.

			Cuando amartilló la pistola y el seco chasquido resonó en la habitación, su marido calló al fin.

			—Lárgate de mi casa y de mi vida —dijo Patience, con voz tan firme como su mano mientras le apuntaba.

			George fingió con aplomo que no le sorprendía su reacción. Estaba acostumbrado a su miedo, a su dolor, a sus gritos y sus lágrimas.

			—¿Es forma esa de recibir a tu marido, un héroe herido en la guerra?

			George no tenía aspecto de herido ni de héroe. Aunque iba bien vestido, como siempre, su ropa parecía vieja y gastada. Tenía el pelo demasiado largo, de modo que sus otrora amados rizos caían en desorden alrededor de su cara, pálida y delgada. Incluso en la oscuridad de la habitación, sus ojos azules la observaban buscando sus puntos flacos. Pocas veces se le había resistido una mujer, parecía pensar, y esas pocas veces las había sometido de otra forma.

			—¿Un héroe? —la voz de Patience sonó amarga—. Recibí una carta anunciándome tu muerte y fue el día más feliz de mi vida —le escupió—. Vete, no hay nada para ti aquí.

			Él se acercó, aunque reculó otra vez al ver que Patience levantaba el arma sin vacilar ni un instante.

			—He venido a buscarte, cariño. Eres mi Patito, mi esposa. Ni siquiera tú puedes negar eso.

			Patience dejó escapar una risa amarga.

			—Has entrado aquí usando a una de mis inquilinas, maldito cerdo —escupió, afianzándose en la cama—. La dejarás como dejaste a otras. Para ahorrarte esfuerzos, te diré que no queda dinero, lo gastaste todo en fiestas y en tus partidas de cartas. Mantengo la casa a duras penas.

			George tardó unos segundos en reaccionar, como si quisiera leer la verdad en sus ojos. La pistola seguía tan firme en sus manos como al principio, sin relajarse ni por un segundo, y también su mirada.

			Al fin se encogió de hombros.

			—Puedes vender la casa. Con lo que te den podría vivir una buena temporada. Te juro que no volvería a molestarte. —Completó sus palabras con una elaborada reverencia que la despistó. De pronto le tenía encima. No necesitó demasiado esfuerzo para arrebatarle el arma. Presionó con fuerza en su muñeca derecha hasta que la obligó a soltarla—. ¿Todavía te duele ahí, Patito? No me tientes, querida, piensa que recuerdo lo frágil que eres, y que no me cuesta nada volver a hacerte daño.

			Patience gimió, pero se obligó a no llorar y a no mostrar con más gestos el terrible dolor que le infligía. No podía ceder más a él. ¿Cuántas veces la había castigado por sus «pequeñas maldades», como él las llamaba? ¿Cuántas veces había tenido que ceder a sus caprichos para que no le siguiera haciendo daño? ¿Cuántas marcas y huellas llevaba y llevaría por siempre en su cuerpo en recuerdo de su tormento?

			—No puedo vender la casa. ¿Qué me quedaría para vivir?

			George la soltó y la miró de arriba abajo con un dejo de repugnancia.

			—Es una lástima que no te convirtieras en un cisne después de todo. Pero eso a mí me tiene sin cuidado.

			Se guardó el arma en el cinturón y salió de la habitación mientras canturreaba. Probablemente volvía con Annie, o quizás, ya conseguido su objetivo, le daba igual aquella muchacha también.

			Patience se dejó caer en la cama, sin saber muy bien si lo que sentía era rabia o desesperación. Había sido una ilusa al pensar que era libre. Nunca, jamás lo sería. Solo su propia muerte la liberaría de aquel demonio.
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			—Entiendo que quieres que sea tu amiga la que se encargue de Nicholas, pero no podemos esperar a que la convenzas. Si ella ya ha dicho que no quiere dejar Londres, no sé por qué estás tan empeñada en que venga. 

			Barbara amplió su sonrisa y saludó a uno y otro lado antes de volver a los brazos de Peter para dar unos pasos de baile. Estaban rodeados de parejas más interesadas en lo que podían captar de su conversación o de sus miradas que de si llevaban el ritmo de la música, pero a él parecía darle igual. No sabía cómo podía arreglárselas su marido para charlar con naturalidad delante de la mitad de la nobleza del país acerca de algo tan importante para ellos como encontrar a alguien que cuidara de su hijo.

			Peter estaba muy guapo de uniforme. En los actos públicos siempre le gustaba vestir con el uniforme de gala de su regimiento de húsares. Parecía sentirse más a gusto vestido de soldado, como si aquella fuera su verdadera esencia. Eso podría distraerla en otro momento, pero lo cierto era que estaba preocupada. No solo porque Nicholas causaba trastornos en el quehacer diario de su padre, sino por Patience.

			Desde que había regresado a Rultinia, se había acostumbrado a recibir cartas suyas cada pocas semanas. Aquella correspondencia solo se había interrumpido cuando Joseph había amenazado la vida de Peter y su futuro había sido tan incierto que su presente era solo un sueño.

			Desde que se había casado, habían retomado su amistad casi como si no se hubieran separado jamás. A veces la echaba tanto de menos que pensaba que su felicidad solo sería completa si pudiera tenerla allí a su lado.

			Patience era casi su hermana. Sin ella no habría podido sobrevivir en Londres.

			La inglesa había sido reservada con ciertos aspectos de su vida, pero sabía lo suficiente como para entender que aquella casa era más una prisión que un refugio para ella, por mucho que intentase negarlo. Por muy ciega que estuviera con su propia desgracia, también era capaz de ver que Patience sufría.

			—Confía en mí, por favor, le ocurre algo —su voz reflejó lo que sentía desde que había leído su última carta. El simple hecho de que no le hubiera vuelto a escribir desde entonces, era indicativo de que algo pasaba. Hacía más de un mes que no recibía noticias suyas—. Patience nos necesita.

			Peter aprovechó que un nuevo paso de baile les acercaba para depositar un beso suave en sus labios. A su alrededor, la gente cuchicheó ante un gesto tan inapropiado. Algunos ocultaban sus sonrisas tras copas o abanicos y otros los miraban con indulgencia mal disimulada. No era ningún secreto que consideraban demasiado sentimental a su nuevo rey, aunque eso no era malo necesariamente. Estaban acostumbrados a un tipo de gobernante hierático y frío, aunque amante de los excesos en privado. Tendrían que habituarse a alguien distinto, eso era todo.

			—Si eso es cierto, estaremos a su lado. Y ahora, sonríe, amor mío.

			 

			 

			—Aparta esa silla plegable de mi vista si no quieres que la estampe contra esos rizos pelirrojos tuyos. ¿Por qué todo el mundo me ofrece sillas últimamente? Quiero bailar y quiero hacerlo contigo, ahora.

			Benedikt apretó los labios y evitó mirar a su esposa, como si buscara ayuda. Peter y Barbara bailaban, más juntos de lo que el decoro permitía, y Charles y Iris se habían retirado para dar un paseo por el jardín. Solo lord Ravenstook rondaba por el salón, charlando con todo el mundo, tan alegre como siempre. El maduro caballero se había adaptado tan bien a Rultinia, que nadie diría que no fuera natural del país.

			—¿No prefieres tomar un refrigerio con tu tío? Parece agotado de tanto charlar con…

			Cassandra clavó sus afilados dedos en su brazo para detenerle.

			—Yo diría que mi tío está en mejor forma que tú, Benedikt. Te comportas como una vieja matrona otra vez y ya no hay motivos para ello, amor mío. ¿Qué te preocupa?

			A pesar de que lo intentó con todas sus fuerzas, Benedikt sabía lo difícil que era escapar de Cassandra. Lo sabía porque había luchado durante años contra lo que sentía por ella. La había insultado, se había comportado con ella de forma deplorable y era muy posible que jamás hubiera comprendido al fin lo que sentía por ella si no hubiera sido porque su vida había estado en peligro por culpa de un sádico como Joseph.

			Tras años de luchas interminables en Europa y en Rultinia, su cuerpo y su mente parecían incapaces de asumir la calma y la felicidad. Era como si necesitara estar en una alerta continua.

			—Tengo miedo —reconoció al fin en voz tan baja que no supo siquiera que había pronunciado al fin aquellas palabras que le rondaban desde hacía meses. Había pensado que decirlas en voz alta desatarían la catástrofe, pero, para su sorpresa, hacerlo supuso un alivio.

			Cassandra le miró con una sonrisa diminuta en los labios. El embarazo no había cambiado su carácter en absoluto. Si acaso, le había dado todavía más energía. 

			Le tomó de la mano y tiró de él hacia el jardín. Una vez allí, lejos de ojos indiscretos, se apretó contra él, y comenzó a moverse con suavidad, al ritmo de la lejana música.

			—Baila conmigo, Benedikt McAllister, y sosiégate. ¿Acaso crees que yo no estoy asustada? —Le apretó más fuerte contra sí cuando le sintió tensarse contra ella—. Estamos acostumbrados a que todo salga mal siempre, a luchar para obtener lo que queremos, a arrebatar de la muerte a la persona a la que amamos. Que todo sea tan sencillo de pronto es pavoroso —añadió con una risa burlona—. Pero seguro que si lo hicimos bien en los tiempos difíciles sabremos hacerlo ahora, ¿no crees, pelirrojo insolente?

			Sin dejar de moverse en ningún momento, Benedikt se separó un poco y la miró.

			—Sabes que no puedo evitar preocuparme. Es como si…

			Cassandra puso una mano en su pecho y apretó.

			—Como si no pudieras confiar en la suerte, lo sé. Pero algo me dice que este pescadito que hemos creado juntos saldrá adelante y nos dará muchos quebraderos de cabeza. Confía en mí. Muy pronto tendrás preocupaciones de sobra y desearás haber descansado.

			Benedikt enarcó una ceja y sonrió.

			—¿Pescadito?

			—Se mueve como un pescadito en una pecera, Benedikt. Y no te rías, no es tan divertido como parece. Deja de tratarme como a una inválida, por favor, necesito moverme o me volveré loca.

			La besó con suavidad en los labios y en la frente, como para borrar su ceño fruncido.

			—Por lo pronto, te sacaré a bailar, pero nada de danzas violentas que…

			Cassandra ya no le escuchaba. Tiraba de él hacia el interior del salón. Por supuesto, bailaría todas las piezas que quisiera, violentas o no. Era una mujer joven y sana y no escucharía consejos absurdos de matronas que le aconsejaban recluirse en una torre para dar a luz a un bebé sano, aunque esas matronas fueran su adorable marido.

			 

			 

			Patience cerró el baúl y ahogó el sollozó que acudió a su garganta.

			¿Cuántas veces había soñado de niña escapar de aquella casa, cuando su madre le decía que jamás se casaría si seguía leyendo hasta quedarse ciega? Cuando su padre insistía en que su fortuna sería, por suerte, suficiente para comprar un día un marido para ella, porque era demasiado estúpida como para atraer a ningún hombre con su insulsa conversación. Cuando, ya casada, George llenaba los salones con sus amigos y sus fulanas, y ella tenía que refugiarse en su dormitorio para no tener que escuchar sus risas y sus gritos de borrachos, sus maldiciones, cómo se reían de ella, que todo lo consentía y aún se creía enamorada cuando él la abrazaba por las noches, prometiéndole que había sido la última vez.

			Sí, cientos de veces había querido escapar de allí, pero no así.

			Había tenido que malvender la casa y los muebles. Había tenido que buscar nuevos alojamientos para las chicas, que apenas le habían agradecido sus desvelos. Solo la joven Louise, que trabajaba para una costurera, le había deseado buena suerte en su nueva vida. Había llorado al despedirse de ella, aunque era muy probable que la muchacha la olvidase al instante. 

			Y todo aquello sabiendo que él la observaba.

			George no había vuelto a visitarla, pero sabía que la rondaba. Sentía su presencia como la de su sombra, negra como la misma noche. No le veía, pero a veces le dejaba pequeñas pruebas de su presencia: un programa del teatro al que la solía llevar cuando eran felices, o cuando ella así lo creía, unos dulces de su pastelería preferida, a la que no había vuelto desde hacía años, unos pétalos de rosa blanca…

			No dejaría que le olvidara con tanta facilidad.

			Se quedaría con todo lo que poseía, como siempre había querido, pero se temía que nunca sería suficiente para él.

			Pasó una mano por la tapa del baúl cerrado. Era demasiado pequeño para empezar una nueva vida, pero debería bastar. 

			Había dejado órdenes de que entregasen el dinero a George en su alojamiento al día siguiente. No quería verle ni siquiera para despedirse de él. Aquello sería absurdo. Para ella George estaba muerto, debería estarlo, por Dios. Para cuando él recibiera aquellas libras con las que ella podría vivir el resto de su vida con una aceptable comodidad, y que a él, lo sabía bien, le durarían apenas unos meses y consideraría una miseria, Patience ya estaría muy lejos de Londres.

			Y volvería a ser viuda. 

			Nadie a su alrededor sabía que George no había muerto, y así debían seguir pensando. 

			Tomó el pasaje de barco que había comprado por medio de una agencia, para no levantar sospechas. Había resultado más caro de lo que pensaba, pero daba igual. La libertad era algo por lo que merecía la pena pagar.

			Incluso el nombre del barco era evocador, Céfiro. Un viento cálido que se la llevaría muy lejos y arrastraría el pasado a un hueco de su cerebro que jamás visitaría.
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			—¿Me está diciendo que han perdido el cargamento? Explíqueme cómo es eso posible, capitán Jones.

			Hugh no gritaba, pero sabía que no era necesario para imponer su autoridad. Supo en cuanto vio encogerse al capitán del Céfiro sobre sí que el caro cargamento de libros que llevaba meses esperando se había perdido sin remedio, y que los motivos no eran claros. El barco llegaba con dos semanas de retraso, causadas, según el cuaderno de bitácora, por el mal tiempo y por una enfermedad infecciosa que había afectado a varios pasajeros, que les había obligado a hacer escala en Madeira durante más tiempo del previsto.

			Por lo visto, durante esa escala era cuando se había perdido de vista la mercancía que el barco transportaba para él. O para Rultinia, más bien. 

			Durante los años de la guerra el país había estado paralizado. Aunque quizás lo más acertado sería decir que hacía siglos que no se llevaba a cabo una profunda reforma en… nada. El rey Paul no era amigo de los libros ni partidario de la educación en general, y dudaba que Joseph se hubiera preocupado jamás de ello en el caso de haber llegado a gobernar. Un pueblo inculto jamás se planteaba nada. Cuando lo hacían, tanto el pueblo como los gobernantes, en general el asunto acababa mal. En Francia lo habían aprendido por las malas, y ya era demasiado tarde para los monarcas y muchos nobles, pero también para muchos ciudadanos honrados. 

			En definitiva, Rultinia era un país retrasado en muchos aspectos. Estaba convencido de que había campesinos que todavía pensaban que había enfermedades que se curaban con magia negra y que las causaban las brujas que los miraban mal. De hecho, media población se santiguaba al verle pasar, y su apodo decía mucho acerca de sus creencias.

			Por suerte, Peter y Barbara estaban de acuerdo con él en que había llegado el momento de hacer algo al respecto. Por desgracia, sin un material de estudio y el personal adecuado, poco podrían hacer para solucionarlo.

			—¿Cómo es posible que un maestro y cientos de libros hayan desaparecido sin dejar rastro y sin que nadie los haya visto? ¿Conoce usted el valor de ese cargamento?

			Hugh maldijo y el capitán se encogió más todavía sobre sí, como si temiera que fuera a golpearle. La fama de El Cuervo era terrible. Se decía que había torturado y enviado al infierno a los traidores que habían intentado matar a su nuevo rey. Y que después se había bebido su sangre. Si llegara a saber que ese maestrillo había vendido sus adorados libros por una miseria a cambio de vino y que se lo habían bebido juntos en Madeira, él mismo correría un destino similar.

			—Disculpad…

			La voz, dulce y agotada, hizo que los dos hombres miraran a la mujer que había llamado su atención.

			El capitán reconoció a la viuda.

			Era uno de los pasajeros que había enfermado durante la travesía y no tenía aspecto de haberse recuperado todavía. Había ocupado uno de los camarotes más baratos y apenas había salido a tomar el aire fresco a lo largo de todo el viaje, como si temiera ser vista. El capitán había conocido a muchos fugitivos a lo largo de su vida como para no reconocer a alguien que se escondía, por mucho aspecto de mosca muerta que tuviera. La ropa le caía alrededor del cuerpo de forma miserable, como si fueran las velas fláccidas de su barco. Si algún día había sido guapa, ahora no lo parecía, con ese vestido raído y ese pelo lacio, recogido de cualquier manera. Además, olía como todos, a sucio. En un viaje tan largo, el agua dulce no se podía desperdiciar en baños absurdos. 

			Durante la escala en Madeira, mientras los demás disfrutaban de la belleza del paisaje, felices de poder pasear por tierra firme tras semanas en el barco, ella apenas se había relacionado con los otros pasajeros, aunque tampoco tenía gran cosa que decir. Se limitaba a mirar al horizonte, como si hubiera algo que ver, aparte de agua y más agua. Era coja y también movía una de las manos de forma rara. No era extraño que no se volviera a casar. ¿Qué hombre querría a una inútil como aquella, que ni siquiera parecía capaz de entretener a un hombre?

			—Ahora estoy ocupado, señora, no puedo atenderos.

			—Solo quería saber si hay algún alojamiento barato para…

			El capitán ya no la escuchaba. Le dio la espalda y volvió a mirar a Delancey, que tampoco le prestó demasiada atención a la mujer.

			—Quiero mi cargamento, capitán Jones. Pagué un seguro, así que, ya que no me lo habéis traído, supongo que saldrá de vuestras ganancias del resto de las mercancías. 

			Antes de que el capitán pudiera escapar, Hugh le tomó por la pechera y le sacudió, haciendo que se arrepintiera de todas las veces que había estafado a sus clientes.

			Cuando cayó al suelo, se sorprendió al ver que la viuda todavía seguía allí. Desde abajo, pudo ver su rostro horrorizado, su mirada llena de pavor clavada en Delancey, antes de salir corriendo como pudo hacia el barco.

			* * *

			 

			¿Qué país era aquel?

			Patience se apretó las manos e intentó calmar su respiración agitada. En las tripas del barco que la había llevado a Rultinia apenas se oían ruidos del puerto ni del resto de los viajeros al desembarcar. Era la última pasajera que quedaba a bordo y muy pronto la echarían de allí.

			¿Y cómo iba a desembarcar en un lugar semejante?

			No podía olvidar el rostro de aquel hombre que sacudía al capitán. Su mirada de odio y desprecio, que incluso había dirigido hacia ella.

			Cierto que el capitán Jones no era la persona más honrada del mundo, pero ese caballero no tenía derecho a tratarle así.

			¿Acaso no se vería jamás libre de los hombres violentos y sin escrúpulos?

			Estaba tan cansada…

			—Si me permitís acompañaros, conozco un lugar limpio donde podréis alojaros.

			Al escuchar aquella voz, el miedo corrió por sus venas como una droga. Sintió deseos de escapar, pero él ocupaba todo el espacio disponible junto a la puerta del camarote.

			La había seguido hasta allí.

			Ese animal, ese… asesino… la había seguido hasta el barco.

			En el reducido y oscuro espacio, parecía enorme y amenazador, con aquel cabello oscuro y su ropa negra. La miraba con aire interrogativo, como si no supiera por dónde atacar primero.

			—Marchaos, ¿cómo os atrevéis a seguirme? Si osáis hacerme daño, gritaré, os lo juro.

			Hablaba tan deprisa que dudaba que él pudiera comprender lo que decía, pero sus palabras sirvieron para que él reaccionara, porque se apartó de la puerta y se acercó.

			—Disculpadme si os he comprendido mal, señora, pero pensé que me pedíais ayuda hace un momento. ¿Acaso no me habéis preguntado por un alojamiento?

			El hombre parecía tan sorprendido como ella, aunque sin duda debía de darse cuenta de lo irregular de su actitud. La había seguido a su camarote, que equivalía a su dormitorio privado, sin invitación. Ni siquiera se había presentado y de pronto era como si notara todas aquellas faltas de golpe.

			Le vio llevarse una mano al pecho y bajar la cabeza en una reverencia formal. No llevaba sombrero, de modo que sus cabellos oscuros cayeron sobre su frente, ocultando sus ojos azules durante unos instantes. 

			—Por favor, os he visto en apuros y no he pensado siquiera. No quisiera que me tomarais por…

			—¿Por un hombre capaz de atacar al capitán Jones un instante y de seguir a una desconocida a su camarote al siguiente? ¿Por un hombre salvaje y sin modales? Os ruego que me dejéis sola, por favor. No os he pedido nada, os lo aseguro. No acostumbro a pedir cosas a hombres desconocidos. Tened un buen día, caballero.

			Durante unos instantes, temió que él no se fuera, que no comprendiera que le estaba despidiendo. Pero se fue. Tras una reverencia más, seca y formal, el desconocido se fue. Al hacerlo, pareció llevarse todo el aire del camarote.

			Patience se dejó caer sobre el duro camastro en cuanto se quedó sola.

			Le temblaba todo el cuerpo. Cerró los ojos y sintió que se le humedecían por culpa de la tensión y el miedo.

			Se había prometido que no lloraría jamás por un hombre, pero ahí estaba otra vez, llorando como una idiota por un tipo al que ni siquiera conocía.

			¡Oh, Dios! Cómo podría librarse de ellos… Capaces de matar con sus manos en un instante y acariciarte con la mirada y hacerte sentir hermosa al siguiente.

			Por suerte, no tendría que ver a aquel desconocido nunca más. Encontraría un alojamiento para recuperarse y después escribiría a Barbara. 

			 

			 

			Hugh se preguntó por qué le molestaba más el temor y el odio en la mirada de aquella mujer que en la de otros.

			Durante años, se había acostumbrado a que le mirasen así, a que susurrasen a su paso, a que escupieran en sus zapatos, como para conjurar una maldición. El Cuervo, decían, un ave de mal agüero. 

			Si tuviera que hacer caso a lo que decían de él, habría matado a más hombres que la misma peste y tendría tanta sangre en sus manos como para llenar mil vidas.

			No iba a negar a esas alturas que había usado ese terror y esa mala fama en su favor más de una vez. Ser jefe del servicio secreto de un país y que la gente pensase que era dulce y agradable era peligroso. El terror que infundía su solo nombre le había ahorrado muchos problemas, pero también causaba efectos negativos en su vida.

			¿Cuántas veces había querido acercarse a alguna mujer y ella había reculado con desprecio y pavor?

			¿Cuántas veces no sabía si la gente le mentía o si se le acercaba solo por miedo o buscando su influencia?

			¿Cuántas veces alguien delataba a sus amigos, incluso cuando él no preguntaba?

			Aquella mujer… ni siquiera le conocía, pero parecía haber visto algo en él que había hecho que le temiera por instinto.

			Y tal vez tenía razón al hacerlo.

			A veces tenía la sensación de que la oscuridad reinaba en su corazón, sobre todo después de la muerte de Estella. El haber acabado con Joseph no había hecho más que lograr que esa oscuridad se aferrase a su alma definitivamente, tras años de lucha, y se temía que nada acabaría con ella.

			Otra vez pasó por su cabeza una idea que le llevaba un tiempo rondando. Dejaría Rultinia en cuanto la situación se estabilizase. Estaba seguro de que Peter encontraría a alguien que pudiera ocupar su puesto. Él mismo le ayudaría a encontrarlo, si hiciera falta.

			El solo pensamiento de salir de allí le provocaba sentimientos encontrados. Había nacido y pasado en Rultinia toda su vida, y apenas había salido del país, excepto por motivos de trabajo. 

			La sola perspectiva de hacer cosas distintas era estimulante.

			Poseía la suficiente fortuna personal como para vivir con holgura una temporada. Y después…

			Por primera vez en su vida, la idea de la incertidumbre no le preocupó. Incluso era emocionante.

			Por algún motivo, se sentó en una de las tabernas del puerto, cerca de la ventana, con un vaso de cerveza aguada que ni siquiera tomó, cerca de la mano. De vez en cuando echaba una ojeada al Céfiro, cuyo capitán le había estafado, a él y a su rey. Estaba tan convencido de ello que apostaría su vida por ello. Sin embargo, no fue él el que hizo que esperase allí durante horas, con los marineros y empleados del puerto cuchicheando a su alrededor. Todos le conocían y se preguntaban por el motivo de su presencia allí. Nada bueno, murmuraban. Pero nadie osó preguntar.

			Cuando vio salir a aquella mujer, cojeando y arrastrando su baúl tras ella a duras penas, algo se revolvió en su interior.

			Debería dejarla en paz. Era un salvaje, ella misma le había dejado claro que no lo quería cerca, pero necesitaba saber que estaba a salvo.

			Las calles cerca del puerto eran un hervidero de delincuentes y ladrones, y ella era presa fácil para cualquier canalla sin escrúpulos.

			Llamó a un muchacho que rondaba cerca de la puerta con un gesto. Un pillo que lo mismo servía como recadero que como ratero, de edad indefinida y cara sucia, de mirada espabilada, y que llegaría a adulto si se endurecía lo bastante como para no dejarse matar.

			—¿Ves a esa dama? Quiero que la lleves al Santa Gervasia sana y salva. Si me entero de que alguien le ha tocado un solo pelo o de que alguien la ha molestado, tendrás que vértelas conmigo, ¿de acuerdo?

			El muchacho asintió, con los ojos abiertos de par en par y la boca bien cerrada, y tomó de su mano las monedas que le daba antes de desaparecer por la puerta a toda velocidad. Supo que no tendría que seguirlos. 

			Esa mujer llegaría a la pensión sin un solo rasguño y podría olvidarla para siempre.

		


		
			Capítulo 6

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Patience sabía que la estatua que había en el centro de la plaza era del difunto rey Paul, padre del esposo de Barbara. La veía desde la ventana cada mañana y también antes de acostarse. Su amiga le había contado que había habido un terrible atentado el día en que se había inaugurado y que justo ese día había vuelto a ver a Peter tras tantos años de ausencia. Ahora todo aquello debía de parecerle un sueño.

			Llevaba en la pensión Santa Gervasia una semana cuando admitió para sí misma que no podría quedarse allí mucho más. El nombre de la santa patrona del país aparecía por doquier, pero eso no hacía que se sintiera más consolada por ello.

			El dinero se le agotaba, y muy pronto tendría que tomar una decisión. 

			Sería sencillo. 

			Barbara era su amiga. Y era una reina. Ella misma le había pedido que viajara hasta allí para que cuidara de su hijo. Podía decirle que había cambiado de idea, que se había levantado un día y que había decidido cambiar de aires, vender la casa de sus padres y escapar para siempre de Inglaterra. 

			No, escapar sería la última palabra que debía utilizar. Aquello la delataría, y no quería que nadie sospechase que quería huir de algo.

			La dueña de la pensión la miró con una expresión de curiosidad al escuchar su risa amarga. A esas alturas, debía de pensar que estaba loca. ¿Qué mujer atravesaba Europa para ir a encerrarse en una pensión, por muy limpia que estuviera?

			Patience apenas había vuelto a pisar la calle desde que aquel muchacho la había abordado y le había tomado el baúl de la mano, sin admitir réplicas ni ningún tipo de pago, para llevarla hasta allí. Le había sorprendido que un desconocido la ayudara de forma tan desinteresada, pero Barbara le había dicho que la gente de Rultinia era amable por naturaleza, y ya no podía dudarlo. Que el primer hombre que había conocido fuera un salvaje no podía hacerle pensar lo contrario.

			Sus dedos se cerraron alrededor de la taza de té de modo inconsciente. No quería pensar en él. En ese momento necesitaba de todas sus fuerzas, y pensar en aquel hombre la ponía nerviosa y triste.

			—¿Podéis traerme papel, pluma y tinta, por favor? Me gustaría escribir una carta.

			Durante unos segundos, se preguntó qué pasaría si Barbara le daba la espalda ahora, si se había arrepentido de su ofrecimiento. Al fin y al cabo, ella lo había rechazado. A esas alturas, meses después, ya debían de haber encontrado a alguien para encargarse de Nicholas. Tal vez una buena niñera francesa con un precioso acento o un preceptor italiano, elegante y con grandes conocimientos en materias tan elevadas como el latín y la trigonometría. ¿Qué podía enseñarle ella a un futuro rey, si no se trataba de amargura y tristeza?

			Con el ceño fruncido, tomó lo que la dueña de la pensión le tendía, con una innegable curiosidad pintada en el semblante. Sí, sin duda debía de ser un espécimen extraño para ella. Pobre, fea y sola. No había recibido una sola visita. Sería la primera vez que haría lo que se esperaba de ella, lo que cualquier persona normal hacía en circunstancias similares: pedir auxilio.

			Mientras pensaba en lo que debía decir en su carta, trató de reprimir la ansiedad. Estaba tan acostumbrada a los rechazos que, por instinto, ya se defendía del golpe.

			 

			 

			Barbara no solía pensar en lo mucho que había cambiado su vida desde que se había casado. Quizás porque no tenía tiempo para ello. Durante el día asistía a reuniones, tés o sesiones con gente con la que jamás se hubiera relacionado hasta hacía unos meses. Por la noche debía acudir a innumerables galas, bailes y veladas en el teatro que la agotaban. Apenas existían días en que no tuviera ningún compromiso. Cuando al fin se dejaba caer en la cama, agotada, solo podía pensar en que sería más feliz siendo una pobre mujer desconocida, como antes.

			Pero estaba Peter. Y Nicholas. Solo por ellos, se decía que debía ser fuerte y resistirlo todo, sobre todo las críticas, con una sonrisa.

			Toda aquella gente seguía mirándola como a una advenediza que no merecía el puesto que ocupaba.

			La miraban de arriba abajo, buscando defectos en sus peinados, sus vestidos, su forma de hablar y de moverse. Se reían de sus faltas, sí, pero era la risa condescendiente y burlona del cortesano. Tal vez pensaban que Peter se cansaría de ella un día, como su padre había hecho con su madre, que un día empezaría a buscar en otras lo que a ella le faltaba. De hecho, no faltaban las que se ofrecían a él, aunque él no las viera, o fingiera no hacerlo.

			Y seguían haciendo sufrir a Peter por su valía, como si tuviera que luchar toda su vida para demostrar que merecía ser su rey. 

			¿Qué tenía que hacer por ellos? ¿Derramar cada gota de su sangre en otra guerra? ¿Sabían acaso cuántas cicatrices llevaba en el cuerpo y en el alma por ellos?

			—El nuevo envío de libros tardará meses. Estoy tentado de ir yo mismo a Londres a contratar a un profesor y asegurarme de que… ¿Por qué tengo la sensación de que no estás escuchando una sola palabra de lo que digo?

			Hugh era de las pocas personas que olvidaban la formalidad en su presencia. Le había costado comprender que, a pesar de ser reina, seguía siendo su amiga. Habían compartido demasiado. Los dos necesitaban a alguien con quien hablar de esas cosas que no podían decir a nadie más, ni siquiera a Peter.

			—¿Por qué tiene que ser todo tan complicado, Hugh? 

			Él sonrió. 

			—Me gustaría poder decir que todo será más fácil algún día, pero, por mi experiencia, te mentiría. No me gusta mentir. Ser un mentiroso haría mi negra fama todavía más terrible, ¿no crees?

			Barbara bufó ante su tono irónico. Hugh podía simular que no le dolían las palabras de todos los que no le conocían, pero ella sabía lo suficiente acerca de ese hombre como para saber que le herían en lo más hondo.

			—Un día tendremos que aclarar quién eres de verdad. Y ahora, acércame el correo. Una reina tiene deberes que cumplir, y seguro que hay cosas urgentes que debería haber respondido hace al menos una hora.

			—Siento haberte entretenido, entonces.

			Ella pasó las notas una a una, mirándolas por encima y separándolas en dos montones, por orden de importancia.

			—¡Oh, por favor! Si no me visitaras, creo que me moriría de aburrimiento. Necesito hablar con alguien inteligente de vez en cuando. Aunque la gente murmure como si hubiera algo pecaminoso en nuestras entrevistas a solas, no renunciaría a ellas por nada —añadió con una sonrisa pícara.

			Hugh emitió una carcajada grave y bebió un sorbo de té mientras ella acababa de revisar el correo. Aquel saloncito, femenino y delicado, era el único lugar donde sentía que podía respirar y podía hablar sin que nada de lo que decía pudiera ser malinterpretado, así que lo disfrutaba plenamente.

			—¿Qué dirá Peter cuando sepa que no consideras inteligente su conversación?

			Barbara no respondió. Entre las notas había una cuya letra reconoció al instante, aunque estaba algo borrosa y temblorosa.

			¿Cuánto tiempo hacía ya que Patience no le escribía? Además, aquella carta no tenía ningún sello inglés.

			—Dios mío… —susurró, mientras sentía que los ojos se le llenaban de lágrimas de emoción.

			A medida que leía, se llevó la mano a los labios.

			—¿Malas noticias? —preguntó Hugh, preocupado. Ya se había puesto en pie y la miraba, alerta.

			Barbara le miró con los ojos brillantes y sonrió, con las lágrimas cayéndole por las mejillas.

			—No, amigo mío, las mejores posibles. Patience está aquí.

			 

			 

			Patience esperaba una nota, una carta o un mensaje de respuesta. 

			Se había recluido en su habitación y miraba por la ventana. Aquella estatua, cuando se la miraba durante mucho tiempo, parecía cobrar vida. 

			Las puertas de colores de las casas, que Barbara le había descrito hacía tiempo, no lograron animarla. Tenía miedo. Llevaba casi toda su vida aterrada. Sin embargo, aquel miedo era distinto. Porque ahora estaba allí y, si Barbara la rechazaba, ya no tenía ningún lado al que ir.

			Casi podía imaginar las palabras de su amiga, amables pero cortantes: has tardado demasiado, ya no te necesito, ahora soy reina y tú no eres nadie.

			Había sido un error ir a Rultinia. Había muchos países donde esconderse de George y seguro que en alguno podría iniciar una nueva vida. Solo tenía que pensar. 

			El alboroto en la plaza hizo que se asomara por la ventana. Un carruaje, discreto, aunque adornado con un escudo de armas omnipresente en la capital, acababa de detenerse frente a la estatua del rey Paul. La poca gente que había en la plaza se agolpó ante las dos personas que se apearon del vehículo, aunque los guardias que los acompañaban los hicieron apartarse con rapidez.

			La dama y el caballero se dirigieron a un establecimiento que se encontraba al otro lado de la plaza, seguidos de su séquito. A esa distancia no distinguió ni siquiera si eran jóvenes o ancianos. Iban cubiertos por capas oscuras y parecían tener prisa.

			Con un suspiro, se apartó de la ventana y se tendió en la cama para seguir esperando. Había dormido poco y mal desde que había estado enferma en el barco y la tensión la había agotado.

			 

			* * *

			 

			—Una dama inglesa, de mediana estatura, inteligente y amable…

			Hugh sonrió al escuchar la descripción de Barbara. No era solo que el dueño de la pensión la mirase boquiabierto, al fin y al cabo, la mismísima reina de Rultinia se dirigía a él, sino que por aquella descripción podía tratarse casi de cualquiera.

			Dio un paso adelante y vio encogerse al hombre. Era evidente que prefería hablar con Barbara, pero, si tenían que encontrar a aquella mujer ese día, tendría que tomar las riendas del asunto. No dudaba que Barbara era eficiente, pero la emoción y la alegría por la llegada de su amiga le impedían actuar con lógica.

			—Buscamos a Patience Honeychurch. ¿Sabe si alguien con ese nombre se ha alojado aquí o en alguna de las pensiones de alrededor de la plaza?

			Su mirada y las monedas que deslizó en el mostrador surtieron pronto efecto. Una muchacha que ejercía las labores de pinche y limpiadora salió a indagar en el resto de establecimientos y regresó pocos minutos después con la noticia de que una tal Patience Honeychurch se había alojado en el Santa Gervasia hacía una semana.

			Hugh frunció el ceño. Hacía justo una semana que él había enviado a aquel pilluelo con la mujer desconocida del barco a ese lugar. Sería demasiada casualidad que se tratara de ella.

			Hizo un esfuerzo por recordarla. Nada en la imagen que le vino a la mente cuadraba con la que Barbara pintaba como la persona ideal para cuidar de Nicholas. Se despidió del hombre que les había ayudado con un gesto amable pero seco, y se dirigió hacia la pensión que les habían indicado.

			Le gustaba aquel lugar, y no solo porque llevaba el nombre de la santa patrona del país. Era limpio y de precios asequibles. La dueña era una vieja amiga que le mantenía informado de todas las idas y venidas de gente que pudiera interesarle. Pero no le había avisado acerca de esa mujer, quizás porque no había pensado que ella pudiera tener algún tipo de interés para el jefe del servicio secreto de Rultinia.

			Tuvieron que esperar a que la señora Angels comprobara el registro durante unos minutos eternos, aunque Hugh sabía muy bien que lo conocía de memoria. A esa mujer, que había ejercido un oficio mucho menos honrado que el de posadera en otro tiempo, y que se había casado con un charcutero que había muerto un mes después de la boda, dejándole una pequeña fortuna que ella había usado para comprar esa casa para convertirla en una próspera pensión, le gustaba hacerse la interesante. Habían trabajado juntos muchas veces, pero nadie lo diría por su forma de ignorarse educadamente. Incluso se diría que le miraba con el mismo desprecio que el resto de los ciudadanos del país, aunque en privado le servía coñac de su reserva privada.

			—Aquí está. Habitación número tres. Lleva horas ahí, desde que envió su nota. Creo que está enferma, no tiene muy buen aspecto.

			Barbara no pudo evitar un gemido de dolor. Sin esperar ni un segundo más, se lanzó por un pasillo, seguida por la mirada divertida de la señora Angels.

			—Todo un carácter —dijo la dueña de la pensión con tono neutro—. Aunque supongo que es buena persona si tú la aprecias.

			Hugh sonrió y siguió a Barbara por el corredor mal iluminado. Angels podía ser limpia, pero los gastos innecesarios no eran algo prioritario en su vida.

			A esas alturas Barbara ya tocaba a la puerta tras la que supuestamente se hallaba su amiga con una falta de dignidad muy impropia de una reina.

			 

			 

			Golpes.

			Gritos y golpes.

			¿Acaso nunca iba a acabar aquella pesadilla?

			George estaba muerto y ya era libre de él.

			Pero no… George no estaba muerto. Vivía. Y la había encontrado. 

			Patience se encogió sobre sí misma y miró la puerta, aterrada.

			Estaba cansada del dolor. Durante dos años había pensado que él no volvería más y no había sido capaz de escapar del todo de él. Desde que se había marchado a la guerra, había esperado su regreso de un momento a otro. Si no hubiera sido tan idiota y hubiera huido entonces… En el mismo instante en que había recibido aquella carta orlada de negro, debería haber abandonado aquella casa para no regresar.

			Y ahora estaba allí otra vez. Debería haber sabido que la encontraría, que su tormento jamás la dejaría en paz.

			—¿Patience? ¡Abre, soy yo, Barb!

			Intentó calmar su respiración y desentumecer sus puños, pero sentía el cuerpo dolorido por la tensión cuando abrió la puerta. Recordó que cientos de kilómetros la separaban de George. No le había dicho a nadie que viajaba a Rultinia, ni siquiera a las muchachas a las que más apreciaba. Incluso sus vecinos pensaban que se había mudado al norte, a casa de una tía anciana que había enfermado.

			George había quedado atrás, muy atrás. Entonces, ¿por qué seguía sintiendo miedo ante cada ruido?

			Su amiga parecía otra, aunque sus ojos llenos de cariño y emoción le decían que, en el fondo, seguía siendo la misma. Cuando la abrazó, nada parecía haber cambiado. Habían vivido tanto juntas… Pero Barbara no la conocía. Si lo hiciera, quizás no la recibiría con tanto afecto.

			—Debería estar enfadada contigo por no acudir a mí nada más desembarcar, pero estoy tan feliz de que estés aquí que te perdono —dijo la reina de Rultinia con innegable afecto en la voz—. No te quedes ahí como un pasmarote, Hugh. Coge sus cosas, por favor, nos vamos a casa.

		


		
			Capítulo 7

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Había cosas que cualquier otro hombre podía pasar por alto, pero Hugh había pasado media vida leyendo en los ojos de las personas, en sus gestos, y sabía cuándo ocultaban algo, ya fuera un secreto ridículo, enorme, inocuo o peligroso.

			Y aquella mujer no podía negar que ocultaba algo.

			Quizás Barbara, en su alegría por el reencuentro con su amiga, podía ser incapaz de ver o ignorar todas las señales, pero él no.

			Aquel baúl, pequeño y ajado, no podía guardar toda una vida. ¿Qué persona que, según ella, había vendido su casa, la casa donde había nacido, la casa de sus padres, la que se había negado durante meses a abandonar, era capaz de guardar todo lo que poseía en un baúl tan diminuto? 

			Tras negarse a aceptar el ofrecimiento de Barbara, con amabilidad, pero sin paliativos, de pronto había aparecido allí sin avisar, por la puerta trasera. Había pasado una semana en una pensión sin anunciar su llegada a su mejor amiga. ¿Por qué?

			Por no hablar de su mirada huidiza.

			Sí, podría calificarse de curiosa, porque miraba todo a su alrededor mientras circulaban en el coche, apabullada por las preguntas de Barbara, como si no supiera muy bien cómo tratarla. La persona que ella misma había acogido con un bebé de pocos meses en brazos, poco menos que en la miseria, ahora era una reina, y eso podía desconcertar a cualquiera, pero había algo más.

			A veces parecía fijar la vista en las personas, como si buscara rasgos conocidos, aunque de pronto su rostro se relajaba y volvía a sonreír.

			Trató de recordar lo que sabía de Patience Honeychurch, lamentando no haber puesto más atención a ese asunto de la búsqueda de una institutriz para Nicholas.

			Una viuda de guerra que pertenecía a una antigua familia de fortuna, ahora caída en desgracia por culpa de la guerra y la inestabilidad en Europa, como tantos otros, y que malvivía alquilando su casa a gente como Barbara. La había acogido mientras había vivido en Londres y era lo más parecido a una hermana para ella.

			—Ha sufrido tanto, Hugh —le había dicho Barbara hacía unas semanas, decepcionada cuando ella había rechazado su ofrecimiento—. Y quiere tanto a Nicholas. Es perfecta para este lugar. Necesitamos gente buena y de fiar aquí. Nunca entenderé el apego que siente por ese viejo caserón.

			Y, sin embargo, allí estaba.

			De repente y sin avisar, la señora Honeychurch había vendido su casa y se había presentado en Rultinia, sin dudar ni por un instante que su amiga la recibiría con los brazos abiertos.

			Ahogó un gesto amargo.

			No podía dudar que hubiera sufrido. Él mismo podía ver en sus facciones enflaquecidas y pálidas que era así, pero además había algo en ella que…

			Apretó los labios. No podía olvidar su actitud el día que había desembarcado. Y ella tampoco le había olvidado, por lo visto. Quitando el saludo seco cuando Barbara le había presentado, no le había mirado ni una sola vez. Se empeñaba con obstinación en mirar por la ventana o a cualquier otro lado que no fuera él.

			Un salvaje, sí, así le había llamado. 

			No tenía ningún reparo en admitir que ese día no se había comportado como un caballero, pero si era incapaz de fingir cordialidad, empezaba a dudar que alguien como Patience Honeychurch fuera tan indicada para educar a Nicholas como Barbara pensaba. Y si, como sospechaba, ocultaba algo, lo descubriría.

			 

			 

			Fue una suerte que el trayecto fuera corto, porque Patience sentía ganas de gritar.

			¿Por qué la miraba ese hombre de forma tan insistente?

			¿Acaso quería hacerle saber que su ropa era fea y estaba gastada, su peinado no estaba a la moda y sus rasgos eran demasiado comunes? ¿O quizás lo que ocurría era que no estaba de acuerdo en que su reina le hubiera obligado a llevar su equipaje como si fuera un mero criado? 

			No debería molestarle tanto. Bien sabía que le había visto hacer cosas mucho más desagradables.

			Trató de concentrarse en lo que Barbara decía. Su amiga parecía tan feliz. Sintió que sus ojos se humedecían en un momento dado, aunque lo ocultó al mirar por la ventana. A veces una silueta masculina atraía su mirada. Una espalda ancha y elegante, un cabello castaño rizado, un perfil atractivo. Pero entonces el hombre en cuestión se movía, o hacía un gesto y… no era George.

			Era libre, se obligó a pensar.

			Él no la alcanzaría allí.

			—¡Nicholas ha crecido tanto! Te costará reconocerle. Verdad, ¿Hugh?

			—Seguro que es un niño muy guapo, si se parece tanto a su tío como dices —respondió Patience, obligándose a centrarse en el presente. El bamboleo del coche le estaba causando un ligero mareo y la mirada fija de ese hombre no hacía nada para hacer que se sintiera mejor, pero intentó sonreír. Quería sentirse feliz y tranquila. El pasado había quedado atrás.

			Barbara rio y dirigió a Hugh una mirada cómplice.

			—¿Qué crees tú, querido? ¿Se parece a su tío?

			Hugh esbozó apenas una sonrisa antes de mirar a Patience.

			—No deberías burlarte de tu amiga. Supongo que no sabéis, señora —explicó—, que Nicholas es también mi sobrino. 

			Patience había escuchado la historia de la verdadera madre de Nicholas varias veces, pero apenas recordaba nada acerca de Hugh Delancey, salvo que era el jefe del servicio secreto del país y que le debían la vida. En todo caso, la ligera idea que hubiera podido hacerse acerca de él no la había preparado para la realidad.

			Recordaba aquellas últimas cartas de Barbara en las que le contaba lo que había sufrido ese hombre y lo mucho que había trabajado por ver a Peter en el trono, todo lo que le debían, pero no podía conciliar la imagen que había en su cabeza con la del tipo que había conocido en el puerto.

			—Espero que solo herede lo mejor de cada uno —dijo al fin, con un tono más seco del que hubiera deseado.

			Barbara asintió, como si no hubiera notado nada extraño, pero pudo ver que Delancey apoyaba la espalda en el asiento y erguía la barbilla, sin apartar la vista de ella ni un solo instante. Sus ojos azules habían quedado en las sombras, pero su actitud estaba clara: la vigilaba, y no quería que lo olvidara.

			No había ningún problema. Siempre había sabido que jamás sería libre. Solo había cambiado un carcelero por otro.

			 

			 

			—Quizás os parezca una impertinencia, señor…

			Hugh flexionó los dedos y emitió una sonrisa socarrona al mirar a Piero. El criado estaba sentado frente a él con un libro en la mano y una copa en la otra. Hasta hacía bien poco había ido marcando el ritmo de la música que tocaba Hugh con el pie contra la alfombra.

			—Adelante, Piero. Nunca has tenido problema en ser impertinente. Además, no quisiera que el contenerte te provoque un cólico.

			El italiano bufó por la indignación. Dejó la copa y el libro en una mesita y se levantó. Caminó unos pasos alrededor de la habitación, con las manos enlazadas en la espalda, hasta que el gruñido de Hugh hizo que supiera que la tensión creada había sido más que suficiente.

			—¿No creéis, señor, que últimamente tocáis como si estuvierais torturando a un coro de gatos? —Calló al ver la ceja enarcada de Hugh—. No es que esté sugiriendo que vos torturéis a nadie, ni tengáis experiencia en ello, pero…

			Delancey alzó una mano para acallarle. Sabía bien que Piero podía pasar hablando sin decir nada horas y horas.

			—No practico lo suficiente. He tenido mucho trabajo. Siempre hay mucho trabajo pendiente en este país.

			Supo por el gesto demasiado neutro de Piero que no se trataba de aquello.

			—Necesitáis descansar. Hace siglos que no dormís una noche entera del tirón. Y ni siquiera recuerdo cuánto tiempo hace que no hacéis nada por diversión. ¿Recordáis siquiera lo que es eso, señor? ¿Bailar, beber, pasear y… otras cosas?

			Hugh se sorprendió por primera vez en mucho tiempo. Piero parecía preocupado de verdad.

			—¿Comprendes que la situación es delicada? No puedo pensar en diversiones, en bailes, ni en… otras cosas. Es ridículo. 

			Piero echó la cabeza atrás y rio, burlón.

			—La situación en este país siempre es delicada, señor, pero hay más gente que puede encargarse del trabajo. Lo raro sería que Rultinia no viviera una crisis por década, como mínimo, aunque espero que con Peter la cosa se retrase al menos dos o tres. Ahora hay un rey competente para lidiar con los problemas, y vos os encargasteis de que lo hubiera. De todas formas, ¿no se supone que habéis abandonado el servicio? Sin embargo, aquí estáis, oscuro como un lobo y tan ocupado como siempre. —Dio una palmada que hizo que Hugh le mirase sorprendido por la intensidad de sus palabras. ¿Era posible que Piero hablase en serio?—. ¿Habéis pensado en una amante? 

			Hugh sintió que enrojecía. El súbito cambio de tema le tomó tan de sorpresa que hizo que soltara el arco del violonchelo de golpe. ¿Qué hacía hablando de aquello con un criado? Aunque Piero fuera mucho más que eso, aquel era un tema demasiado delicado para hablarlo con nadie de un modo tan abierto.

			Aunque si lo pensaba bien, ¿cuánto tiempo hacía que no había estado con una mujer? Ni siquiera lo recordaba. Y tampoco es que lo hubiera echado de menos. La mayoría de los días solo quería dormir al llegar a casa. Dormir… cuando podía hacerlo. Lo cierto era que dudaba que una amante fuera la solución a su agotamiento mental.

			—He pensado en hacer un viaje —dijo, sin darse siquiera cuenta de que lo decía en voz alta.

			—¿Un viaje de placer?

			—He pensado en ir a buscar yo mismo los libros que necesita la universidad.

			Piero suspiró, resignado.

			—Podríamos intentar buscar un hueco para algo de diversión. Fiestas, bailes y algo de encaje y perfumes, ya sabéis… Dios sabe que necesitáis un poco de todo eso, a ser posible bien mezclado y envuelto en seda, señor.

			Hugh sonrió.

			—Pero antes de que empieces a empacar los baúles y me encargues nuevas corbatas, quiero que intentes averiguar todo lo que puedas acerca de la nueva institutriz de Nicholas. Y sé discreto, no quiero que nadie lo sepa.

			Lo dijo en un tono tan casual que Piero carraspeó.

			—¿La amiga de la reina? 

			Hugh tardó en responder.

			—Sí. Quiero saber de qué o de quién huye esa mujer.

			 

			 

			Barbara había dicho que esa noche cenarían en familia, pero había tal bullicio en el comedor que Patience apenas podía comprender lo que se decía. La luz de las velas la deslumbraba, a pesar de que era más tenue de lo que solía serlo en los banquetes a los que solía acudir en Londres durante su matrimonio o incluso cuando todavía era soltera.

			Al menos aquel hombre, Delancey, se había excusado y no lo vería.

			—Tengo entendido que venís de Londres, querida. ¿Cómo habéis dejado nuestra querida metrópolis?

			El caballero que había hablado era todavía atractivo pese a su edad. Lord Leonard Ravenstook la miraba con educada curiosidad, como si le pareciera de lo más corriente que la institutriz se sentara con ellos a cenar. Sabía por Barbara que lo que ella consideraba su familia, aunque no hubiera lazos de sangre entre ellos, eran una gente que muchos podrían considerar excéntricos.

			Algunos de los presentes pertenecían a la guardia personal del rey, y los acompañaban sus esposas. Aquello en Inglaterra sería un escándalo, o cuando menos, demasiado informal para un país civilizado. 

			Además, había entre ellos tal camaradería, cariño y amistad, que no podía dudar que aquello era habitual. Si no estuviera tan agotada, se sentiría como en su hogar, si alguna vez hubiera tenido alguno de verdad.

			Se giró hacia lord Leonard y sonrió.

			—Dejé Londres triste y llena de gente aburrida. Es evidente que lo mejor de nuestro país se encuentra sentado en esta mesa, señor.

			Lord Leonard rio y alzó una copa en su honor.

			—Peter, sin duda, hemos hecho una gran adquisición. Es encantadora y miente como una profesional. Encajará de maravilla en Rultinia.

			Todos los demás corearon su broma como si hubiera dicho algo muy gracioso, aunque Patience tuvo la sensación de que, en el fondo, sus palabras tenían algo de amargura.

			Miró a Peter, el nuevo rey. Había estado a punto de no llegar a serlo. ¿Cómo podía encontrar graciosas esas palabras acerca de la traición y la mentira? 

			Incómoda, se removió en la silla, hasta que sintió una mano sobre el codo. El hombre sentado a su lado le había hablado poco durante la cena. Parecía más concentrado en su esposa, como si necesitara controlar cada bocado que se metía en la boca, por mucho que ella protestase.

			—Os acostumbraréis con el tiempo a nuestro carácter —dijo sir Benedikt McAllister. Elegante en su uniforme de húsar, parecía sentirse a sus anchas en aquella mesa, aunque su acento escocés delataba que no había nacido en aquel país. Su carácter, había dicho, aunque él no era rultiniano. Sin embargo, parecía sentirse como uno más. El jefe de la guardia del rey sonreía, aunque también había una cierta cautela en su mirada, como si tratara de leer en sus ojos—. Este país tiene una relación curiosa con la traición y la mentira. Digamos que es una especie de cultura, una tradición. Uno se acostumbra a vivir con ellas, aunque eso no quiere decir que algunos lo aceptemos.

			¿La estaba advirtiendo? ¿Acaso sabía algo sobre ella?

			De pronto el caballero pelirrojo se relajó y le tendió un pastelillo de aspecto delicioso.

			—Probad esto. Son los favoritos de Nicholas y de Peter.

			Toda sospecha parecía haber desaparecido de sus ojos verdes. Tal vez todo había estado en su imaginación y veía fantasmas en todas partes.

		


		
			Capítulo 8

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Nicholas no se tomó demasiado bien la idea de la disciplina. 

			Tras haber pasado los seis primeros años de su vida prácticamente encerrado entre cuatro paredes, en la vieja casa de Patience, rodeado de mujeres llenas de secretos, los últimos meses había sido libre por primera vez en su vida. Un niño privilegiado, adorado por todos, que parecía haber olvidado que su vida había corrido riesgo. Si en ocasiones se abrazaba con demasiada fuerza a su madre o a su padre, como si temiera perderlos, nadie pareció asociar su temor a que recordase su secuestro o a aquella mujer morena que durante semanas había sido su otra madre.

			Nunca nombraba a Estella, aunque eso no quería decir que no se acordase de ella.

			Cuando vio a Pacience en la puerta de su dormitorio, fue como si nada hubiera cambiado para el niño.

			Fue como cuando estaban en Londres, en la vieja casa de sus padres, y para él era normal que ella fuera la que acudiera a levantarle y a ayudarle a vestirse. Lo que ya no le pareció tan bien fue que, en lugar de poder ir a jugar, tuviera que darse un baño y a la biblioteca a dar clase.

			—Pero ¿por qué, tía Pat? No es normal que tú seas mi profesora —dijo con un tono serio que estuvo a punto de desarmarla—. Las profesoras son viejas y feas, y tú no lo eres.

			El niño había crecido y era cierto que había cambiado, como Barbara había dicho, pero Patience le reconocería entre un millón. Por instinto, buscó en sus rasgos algún parecido con Delancey antes de darse cuenta de que era absurdo. Nicholas se parecía a su padre y a Peter, según Barbara. Era rubio y sus ojos azules, por mucho que Delancey los tuviera del mismo color, los había heredado de ellos. Un niño tan adorable no podía tener nada en común con alguien tan… Cortó aquel pensamiento de cuajo. No quería dedicarle a ese hombre ni una sola de sus ideas.

			—No todas las profesoras son viejas y feas. Y yo tampoco es que sea un ejemplo de juventud y belleza. Solo te parezco guapa porque me quieres. Aunque no me querrás tanto cuando te pregunte por tus progresos en la lectura.

			El niño avanzó el labio inferior en un gesto de enfurruñamiento y la salpicó con el agua templada de la bañera. Si pensaba que así la iba a desmoralizar, ya desde el primer día, era que había olvidado cómo era su vida en Londres. 

			—No me gusta leer. Aunque papi diga que es lo que hace lista a la gente, yo solo veo que me hace poner los ojos raros —añadió girando los globos oculares hacia el interior, obligándola a morderse los labios para no reír—. Dime que no leeremos hoy, tía Pat. Cuéntame algo sobre guerras y soldados. Papi nunca quiere hablar de ello.

			Patience se puso en pie y lo levantó de la bañera antes de envolverlo en una toalla caliente. Aquel palacio era gélido, aunque en el exterior brillara el sol. Además, los corredores estaban llenos de polvo que la hacían toser. Esperaba que, cuando acabasen las obras que, según el rey, llevarían la modernidad y sus comodidades hasta aquel recóndito lugar, todo fuera más agradable.

			—Primero leeremos un poco —acalló las protestas del niño con un beso—. Y luego hablaremos de la guerra de Troya y de cómo solo un engaño pudo acabar con años de estrategia y los mejores guerreros.

			Viejas historias, pensó, mientras el niño se vestía. Nada de guerras modernas. Nada que pudiera asociar a George ni a su ambición.

			Cuando le había conocido, George hablaba de alistarse como de una oportunidad de medrar. 

			Todavía recordaba la primera vez que le había visto, rodeado de muchachas preciosas, en el baile de los Sanderson. Se decía que era un pariente lejano no demasiado recomendable, pero que no podían repudiarle. Al final había resultado ser un compañero de juergas del hijo menor de los anfitriones, pero ya era demasiado tarde para Patience. Para entonces, George ya había cerrado su trampa sobre ella. No bastaron más que un par de bailes, unas cuantas charlas acerca de poetas de moda y novelas de amor para convencerla de que era el hombre ideal para ella. Además, era un patriota. Algo que no estaba reñido, por otra parte, con buscar ventajas para crear una familia.

			Antes de casarse, esas charlas la habían obnubilado. Después, la aburrían y cansaban. Su ambición era tan ridícula como egoísta. Hacer fortuna de las desgracias de los demás era despreciable.

			Para él, la guerra no era más que un juego de caballeros, donde los cargos solo servían como puente para conseguir más contactos, posibilidades de negocio, más puertas abiertas. 

			Recordaba cuando desplegaba para ella tableros simulados con migas de pan y dulces, nueces y tenedores.

			Los nombres de los generales y capitanes eran para ambos tan familiares como si fueran sus vecinos. Y George quería ser uno de ellos. Solo necesitaba el dinero para conseguirlo.

			—Podría enrolarme ahora —decía en los inicios de su relación, cuando la guerra parecía algo lejano para todos. Nadie sabía entonces que todavía quedaban largos años de agonía por delante—. Dios sabe que el ejército necesita soldados, pero yo soy demasiado valioso como para morir en la primera andanada como carne de cañón. Aquí, en cambio… —añadía, señalando un montón de cubiertos de plata que había colocado en una esquina, simulando el cuerpo de mando—. Sí, aquí puedo ser de verdadera utilidad. Desde aquí podría ganar una guerra para ti si me dejaran, querida.

			Al final había conseguido lo que quería. George siempre lo hacía. Había logrado un nombramiento de teniente. Para entonces, incluso él había perdido la ilusión de conseguirlo algún día. Pero la noticia le embriagó tanto que cualquiera diría que se alegraba de que el corso tuviera la intención de apoderarse del mundo. Cuando le dieron el puesto, todos los hombres imprescindibles estaban luchando en los campos europeos e incluso alguien como George podía vestir un uniforme. A él le dio igual no estar preparado para la lucha. En realidad, no pensaba tocar un arma. Poco le importó que Patience tuviera que empeñar sus joyas para comprar el nombramiento y que su madre no volviera a hablarle por ello. George no era el tipo de hombre que le diera importancia a ese tipo de cosas. 

			Después, tras años de batallas sin fin, sin una sola noticia, ni siquiera durante el tiempo de paz, cuando incluso llegó a pensar, ilusa de ella, que George la había olvidado, al fin Waterloo.

			Y la carta orlada de negro.

			—Tía Pat, estoy muy contento de que hayas venido. Te he echado de menos, y mami también.

			El abrazo de Nicholas la tomó por sorpresa y la sacó de su ensimismamiento.

			Sí, ella también les había echado de menos, más de lo que había pensado. Nicholas sería lo más cercano a un hijo que tendría jamás. Sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas al pensarlo. Su marido también le había quitado aquello.

			Pero no debería pensar más en George. Él había quedado muy atrás, y jamás la encontraría.

			 

			 

			De modo que su Patito se había largado. Y seguro que se había llevado parte de su dinero. Porque era imposible que solo hubiera sacado esa miseria por la casa y todo lo que contenía. Los muebles podían estar anticuados, pero el viejo había gastado una fortuna por ellos en su momento.

			Esa estúpida muchacha que se había alojado con ella decía que se había ido al norte a visitar a una familiar, pero él sabía muy bien que a su Patito ya no le quedaba nadie vivo. Solo él. No le había costado mucho sonsacarle a aquella idiota que se desvivía por él si Patience tenía alguna amiga o conocida. La muy idiota ni siquiera había sospechado por qué preguntaba. Para ella, la mujer que la había alojado era una vieja amargada y tullida, siempre ojerosa y cansada, y todavía más desde que Barbara se había marchado.

			Barbara. Por lo visto, hasta no hacía tanto tiempo, su Patito había tenido una compañera, casi una hermana, con la que compartir su tristeza. Y esa hermana ahora era rica, por lo que parecía. Había encontrado un príncipe azul en algún lejano país de cuento y se había casado. Un príncipe de verdad, además.

			—Siempre le estaba pidiendo que fuera a vivir con ella y con el niño, pero la señora Honeychurch es tan estúpida que le dijo que no podía dejar la casa. Amy encontró las cartas por casualidad en un cajón y nos lo contó —dijo Annie, poniendo los ojos en blanco mientras mordisqueaba otra de las pastas que le había llevado, sin importarle dejar las sábanas llenas de migas. Si seguía comiendo así, un día estaría gorda como una ternera, pero eso ya no sería asunto suyo. George sonrió al imaginar a Annie, Amy y el resto de las chicas leyendo a escondidas el correo de Patty. ¿Qué más cosas hacían a sus espaldas? ¿Se probaban sus ajados vestidos, que todavía conservaba, guardados en bolsas de tela, en los baúles del desván? ¿Curioseaban en las habitaciones cerradas?—. Si a mí me ofrecieran ir a vivir a un palacio, dejaría para siempre esta mugrienta ciudad y nunca volverían a verme el pelo en la tienda.

			Pero quizás Patience no era tan estúpida, después de todo. Al final se había largado y le había dejado con un palmo de narices. Quién iba a pensar que, a esas alturas, fuera a mostrar sus garras. Ahora debía reconocer que había hecho una mala inversión. 

			Lo único con lo que no contaba era con que sus chicas fueran a tener la lengua tan larga. Sin duda su Patito debía de creer que era muy misteriosa, pero era imposible ocultar nada a unas muchachas aburridas.

			Con un suspiro, apartó a Annie y se recostó en la cama que un día había compartido con su esposa. En realidad, ni siquiera deberían estar allí, porque aquella casa tenía nuevos dueños y si les pillaban allí les meterían en la cárcel, pero no había podido resistirse a entrar para despedirse… o para buscar algo que hubiera podido dejarse. Pero la casa ya no era lo que había sido y jamás volvería a serlo. Solo alguien con su buen gusto había conseguido hacer algo con aquella mole construida solo para apabullar a los demás. Pero así habían sido los Melville, gente sin seso y sin gusto… menos a la hora de escogerle como nuevo miembro de la familia.

			Patience Constance Melville era fea y tonta cuando la había conocido en aquel baile. Le había mirado como si no hubiera visto a otro tipo guapo y bien vestido en su vida, o al menos uno que la hubiera mirado a ella más de dos veces. Y era posible que así fuera. 

			John Sanderson le debía dinero y le había hecho prometer que le perdonaría la deuda si le invitaba a la fiesta de sus padres. Estaba convencido de que allí conocería a alguna guapa heredera y sería capaz de mantener el secreto de que estaba arruinado el tiempo suficiente como para que fuera demasiado tarde para romper el compromiso.

			Nunca, ni en sus mejores planes, había pensado que todo saldría tan bien. 

			No era solo que Patience estuviera desesperada por el amor de un hombre. De cualquier hombre. Sus padres también estaban deseando conseguir un marido para ella. 

			Los Melville eran del tipo protector, pero con una extraña moral que rozaba la laxitud. Trataban a su hija como a una criada, sin saber que, al apretarla tanto, le atajaban el camino a cualquier sinvergüenza que tuviera el valor y las tragaderas para quitársela de delante de las narices. Hubo un tiempo, cuando eran poderosos y ricos, en que los Melville estaban tan pagados de sí mismos que de verdad creían que un duque vendría a su casa a rogarles la mano de su niña. Ellos no merecían menos. Sin embargo, en cierto momento de su vida, cuando la guerra había dificultado sus negocios, como los de muchos otros, les valía casi cualquiera que quisiera quitársela de las manos, incluso él.

			Y era cierto que las había peores. Al menos no era tan boba como otras. En comparación con sus progenitores, era una delicia. Sabía de cuentas y cantaba, tocaba el piano y tenía su propia fortuna, que le había dejado una abuela, lo que hacía que no dependiera de sus padres para hacerle la vida más fácil, pero a veces le desesperaba.

			George no se consideraba un hombre violento, no disfrutaba haciéndola sufrir. Pero era tan sencillo hacer que se encogiera sobre sí, que aquellos lagrimones aparecieran en esos ojos de idiota…

			Su Patito no comprendía que un hombre necesitaba diversión verdadera y que no era natural que su mujer se la diera. Aunque reconocía que restregar ciertas cosas en su propia cara no era del todo honrado. Pero cuando ella esperaba con aquella cara de santurrona en la cama cada noche mientras él fornicaba con sus furcias en el salón de su propia casa y jugaba con sus amigos y ella le decía que le perdonaba si todavía le amaba, algo en su pecho le incitaba a estirar la cuerda, como si necesitase saber hasta donde era capaz de resistir ese amor que decía que sentía por él. 

			Ese amor que era tan, tan grande, según ella.

			Y se conformaba con tan poco a cambio de su mera compañía…

			Cualquier otro hombre habría acabado comprendiendo que era una santa y hasta la habría querido. Dios, si hasta era guapa cuando se preparaba bien y se dejaba de mojigaterías.

			Pero George amaba más la sensación de poder que alguien tan sumiso provocaba en él. ¿Cuánto aguantaría?, le decía esa parte oscura de su alma una y otra vez, ¿cuánto tiempo más le amaría? Algo en su alma le obligaba a probar su fortaleza, la fuerza de ese enfermizo amor.

			Todavía recordaba la última noche antes de partir a la guerra, el cuerpo de Patience encogido en la bodega. Durante unos instantes había pensado que se había pasado de la raya y que estaba muerta. 

			¿Había sentido miedo? Quizás. Pero hacía mucho tiempo de eso. Incluso él había estado muerto desde entonces, se dijo con una sonrisa irónica.

			—Será mejor que embarquéis ya, caballero. El barco está a punto de zarpar. La marea no espera a nadie.

			El hombre que había hablado se disculpó al instante de haber osado rozar su hombro. George se limitó a asentir. No tenía tiempo para partirle la cara a aquel mequetrefe por atreverse a tocarle. Podía estar necesitado, pero todavía era un caballero. Siempre lo sería.

			Apuró la copa y dejó unas monedas sobre las tablas mojadas de la barra de la taberna y se levantó.

			No, la marea no esperaba a nadie, y su Patito tendría que aprender que el pasado tampoco podía dejarse atrás con tanta facilidad. Si ni siquiera Napoleón y toda su Grande Armée habían podido acabar con él, menos podría hacerlo ella, siendo como era una estúpida mujer aterrada.

			 

			 

			—¿Son imaginaciones mías o últimamente nos evitas?

			Hugh se estiró y evitó mirar a Peter. Habían tomado por costumbre dedicar al menos una hora cada día a hacer ejercicio juntos, ya que ninguno de los dos había demostrado estar de la mejor forma posible hacía unos meses, cuando la vida de Peter había estado en peligro. Montaban un poco a caballo y después practicaban la esgrima. A veces se les unían otros caballeros, como Benedikt y Charles, si sus quehaceres se lo permitían, pero en general se ejercitaban a solas, lo que les permitía charlar de asuntos privados. 

			—Que yo recuerde, nos hemos visto ayer mismo, en la reunión del consejo, donde volvimos a retrasar la decisión con respecto a los acusados por traición —respondió Delancey, sin poder evitar una nota amarga en su voz.

			A pesar de que intentaba controlar la respiración y calentar los músculos antes y después de cada sesión de ejercicios, sentía que la tensión no se relajaba. Le dolía la espalda y su cuello era una columna rígida. Por las noches su cabeza estaba tan cargada de pensamientos que a veces tenía que tomar los preparados de Piero para poder dormir. Intentaba evitarlo, porque luego por las mañanas era incapaz de deshacerse de sus efectos, se sentía de mal humor durante horas, y sentía el cuerpo plomizo, pero era tal la carga del cansancio acumulado, que necesitaba dormir o sentía que se volvería loco.

			Peter hizo una finta ágil con la espada. Había mejorado mucho desde que practicaba a diario. Además, tenía todos los síntomas de un hombre feliz. Sonreía a menudo y había recuperado la cercanía que le caracterizaba. Por lo que decían sus informantes, a los que conservaba pese a que ya no ejercía de jefe de espías, el pueblo comenzaba a conocerle y a apreciarle. Con el tiempo sería más amado que los anteriores gobernantes de Rultinia, y por los motivos justos. Él, en cambio, se sentía viejo y agotado. Caminaba como una sombra y sentía que su apodo era más acertado que nunca, porque la oscuridad se estaba adueñando de su alma cada vez más.

			—Piero me ha dicho que aproveche alguno de nuestros aburridos bailes para presentarte a alguna dama adecuada para ti. Insistió mucho en el término, aunque no acabé de entender a qué se refería. ¿Buscas amante o esposa? 

			Peter no había empleado ningún tipo de entonación burlona, ni siquiera le miraba, sino que comprobaba que el filo de la espada de entrenamiento estuviera debidamente embotado con una atención inusitada. Hugh le miró en silencio unos instantes, sin saber si enfadarse ante su naturalidad o no. Quizás era así entre los amigos. No lo sabía. Era la primera vez que se sentía tan cercano a alguien en su vida. Solo con Piero tenía una relación similar, y nunca se había detenido a calificarla de ningún modo.

			—Piero debería meterse en sus asuntos. No necesito que nadie me presente damas, adecuadas o no. Creo que soy capaz de encontrar una amante, o a una esposa, si es que las necesitara, por mí mismo —hablaba con los dientes apretados, sin notar que había tanta tensión en sus palabras que apenas se entendía lo que decía.

			Peter dejó la espada y le miró, como si le viera por primera vez en mucho tiempo. De pronto, soltó el arma y lo abrazó.

			—¿Te encuentras bien?

			¿Qué vio Peter en él para sentir la necesidad de abrazarle?

			Hugh trató de recordar la última vez que había sentido los brazos de alguien a su alrededor. Barbara le había abrazado el día que Joseph había matado a su hermana y él mismo había acabado con el asesino. Y después… Sí, breves palmadas de camaradería, pero no abrazos como aquel.

			Algo se rompió en su interior. Intentó escapar de él, pero Peter no lo permitió. Le apretó fuerte, tanto, que le hizo daño, pero dio igual. Peter, su rey, su amigo, le hizo saber, de un modo nada sutil, que iba a quedarse allí, a su lado, pasara lo que pasara. 

			¿Cuándo se había hecho tan fuerte, más fuerte que él?

			—La veo cada noche. No me deja descansar —dijo, casi sin darse cuenta—. Sus ojos muertos me gritan que no la salvé, maldita sea… 

			No necesitó decir de quién hablaba. Estella era una espina clavada en el alma de los dos. Ninguno la había comprendido y ninguno había sabido cómo amarla, ni ella a ellos. Era absurdo que se sintieran culpables por su muerte, pero no podían evitarlo.

			—La vengaste. Hiciste más que yo —dijo Peter, sin soltarle—. Y nunca te he agradecido como te lo mereces todo lo que hiciste por mí, por nosotros. Sé bien que Joseph me habría matado aquella noche. Para él yo no era nadie, un estorbo, si acaso. De no ser por ti, ahora mismo Rultinia sería un caos. Necesitas descansar, Hugh.

			Delancey se separó al fin. Se limpió las lágrimas con un gesto más de rabia que de vergüenza. A su pesar, sabía que aquello debía pasar un día. Había pensado que Peter era un ingenuo, que no había llegado a escuchar las últimas palabras de Joseph, que había sido afortunado de no saber lo que su propio hermano pensaba acerca de él, pero, como siempre, Peter iba un paso por delante de los demás. Sin embargo, el saberlo no le consolaba.

			—No puedo. Hay mucho que hacer —replicó, con voz grave y empañada todavía por las lágrimas.

			—Morirás si no lo haces. Y te necesito vivo —protestó Peter—. ¿Tengo que ordenártelo?

			Hugh asintió al fin, con un alivio imposible de confesar.

			Las órdenes eran fáciles de cumplir, no era necesario pensar.

		


		
			Capítulo 9

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			La nueva rutina de Patience era sencilla y casi podría decirse que aburrida, pero lo agradecía. Al menos no necesitaba pensar para ello, y sabía que estaba segura. 

			Se levantaba temprano, pero no tanto como en su casa de Londres, se daba un baño,y preparaba la lección que daría a Nicholas ese día. Era un niño testarudo, pero su mayor problema era que se aburría con facilidad y había que distraerle cada poco tiempo con asuntos que le atrajeran a la realidad, porque su imaginación parecía volar en cuanto el silencio se adueñaba de la sala o cuando su voz se volvía monótona. Por suerte, disponía de una biblioteca maravillosa, aunque algo anticuada, repleta con el material y los medios necesarios para cambiar de tema y materia con asiduidad y mantener su interés a lo largo de las horas.

			Para dar la clase de geografía, había descubierto un hermoso atlas que había pertenecido a Peter, ya manoseado por este cuando era niño, pero bien conservado. Habían encargado uno nuevo que reflejase los cambios producidos en los últimos años por las guerras, pero por el momento podían trabajar con el antiguo, que además poseía unas ilustraciones preciosas que podría mirar durante horas. 

			En cuanto a la historia, literatura o matemáticas, el niño era lo bastante pequeño como para que les bastase de sobra con lo que había en la biblioteca, que era mucho y bueno. Además, estaba sorprendentemente bien mantenido por su padre adoptivo. 

			Le había sorprendido que Peter amase tanto los libros. Según él, habían sido su refugio de niño. Aquello no le cuadraba con la fama que, según Barbara, tenía de joven de calavera y juerguista, pero estaba claro que había en Peter más de lo que se veía a simple vista. A veces tenía la sensación de que el rey, sobre todo cuando estaba en presencia de gente a la que no conocía bien, se ponía una máscara frívola y superficial para ocultar su verdadera personalidad. Con ella era cordial y amable, pero no la conocía y se mostraba cauto, como si todavía necesitase ver pruebas de su verdadero carácter. Lo comprendía, teniendo en cuenta todo lo que había tenido que sufrir a lo largo de su vida. En el fondo, los animales heridos se reconocían entre sí.

			Peter le había dicho que un cargamento proveniente de Londres de libros actualizados tanto para la biblioteca como para la universidad se había perdido hacía poco tiempo y que tendrían que esperar meses hasta que llegase uno nuevo.

			Recordó la furia de Hugh Delancey al enfrentarse con el capitán del Céfiro el día en que había desembarcado. ¿Se trataría del mismo cargamento? Sintió cierto remordimiento. Permanecer callada, sabiendo lo que había ocurrido con aquellos libros, era una especie de traición. Se dijo que, por mucho que le doliera, le contaría a Delancey la verdad a la mínima oportunidad. Al fin y al cabo, ese hombre era amigo de Barbara, el tío de Nicholas.

			Semanas después de su llegada a palacio, Patience seguía sin saber qué pensar acerca del jefe de espías, aunque procuraba no dedicar ni un solo pensamiento a esa oscura figura. Por suerte, lo veía poco, como si él también la evitara.

			Se centraba en Nicholas, en hacer lo mejor posible su trabajo. Además, tenía siempre a sus nuevos amigos cerca, algo que no había tenido la oportunidad de conocer jamás. De pronto, estaba rodeada de gente amable y considerada. Todos parecían tan atentos y pendientes de si se encontraba a gusto y feliz, que era una sensación abrumadora la de demostrar que de verdad no se había sentido tan rodeada de amor en toda su vida.

			Por ejemplo, sir Benedikt y Cassandra hacían uso a menudo de la biblioteca, aunque nunca en horas lectivas, y le recordaban cada día que le pidieran cualquier cosa que necesitara, así como lord Leonard y su hija Iris. Llegó a un acuerdo con el escocés y su esposa sin ningún problema: hasta que pudiera disponer de un aula para dar clases a Nicholas, aquella habitación sería para la institutriz y el niño durante las mañanas y del resto de los miembros de la corte por la tarde.

			Por las tardes, Patience disponía de unas horas para ella, aunque solía pasarlas con Barbara y con el niño. Todavía no se había aventurado a recorrer la ciudad sola y tampoco conocía a nadie más, aparte de las jóvenes Ravenstook, que estaban ocupadas con sus propias familias. Suponía que, con el tiempo, aprovecharía ese tiempo para pasear, pero ahora se sentía tan cansada del viaje y la enfermedad o la simple aclimatación, que se limitaba a dejarse llevar. Además, aunque no quería reconocerlo ni ante sí misma, tenía miedo de pensar. ¿Cuánto tiempo hacía que no disponía de tiempo para sí misma? ¿Cuándo se había ocupado nadie de sus necesidades, o le había preguntado si era feliz? Era casi doloroso. Por suerte, todos achacaban su silencio a la timidez, y era una suerte que así fuera, porque sería muy complicado explicarles que tenía miedo de hablar, de decirles por qué estaba allí, y que sus miradas de afecto cambiasen. 

			El palacio estaba tranquilo a esa hora de la mañana. Apenas se veía a los criados en los pasillos intentando eliminar el polvo, que parecía ubicuo e imposible de quitar, por mucho que se limpiara. Las obras en el ala este iban despacio y se decía que acabarían con la paciencia del mismo Peter. El año anterior, con un frío inusual instalado en todo el mundo y las cosechas mermadas, Peter había decidido parar la obra, aunque eso había supuesto tener que vivir en un palacio en ruinas y más incómodo de lo habitual, y dedicar ese dinero para ayudar al pueblo. Ahora que la economía se había recuperado lo suficiente como para reiniciar los trabajos, todos estaban deseando ver la obra terminada.

			Cuando se cruzó con una sirvienta, le pidió que le sirvieran el desayuno en la biblioteca, si no era mucha molestia. Esa mañana quería buscar algo de lectura en francés para Nicholas. Aunque el niño todavía apenas conocía las letras, quería que se fuese familiarizando con los sonidos y las imágenes.

			La biblioteca estaba bien equipada, pero era caótica. Nadie se había encargado de ordenarla ni de catalogarla, así que había cientos de libros mal colocados e incluso repetidos. Pensó que incluso ella misma podría ocuparse de ello si alguien la ayudaba con los estantes más altos. Aunque el tobillo no le dolía tanto como con el frío inglés, se temía que el clima rultiniano tampoco era la panacea. Al fin y al cabo, era húmedo, aunque más cálido.

			Cuando entró, el aroma a humedad la recibió como cada día. Por mucho que tratara de ventilar aquella habitación, era incapaz de eliminar el olor de años de encierro de sus paredes. Cojeó hasta la ventana y luchó para abrirla. Al final tendría que pedir a alguien que arreglara los postigos.

			—Dejadme que os ayude, está oxidada por el salitre del mar.

			 

			 

			Se encogió al escuchar la voz de Hugh, casi del mismo modo que si fuera a golpearla.

			Patience Honeychurch tenía mejor aspecto que la última vez que la había visto, hacía ya casi un mes. Había engordado unos kilos, tal vez hasta recuperar su peso normal, porque el vestido no caía ya alrededor de su cuerpo como una sábana vieja, y sus mejillas tenían un saludable tono rosado. Llevaba el cabello oscuro recogido de modo poco hábil en la parte trasera de la cabeza, como si se hubiera peinado ella misma, de modo que al mínimo movimiento se desmoronaría sin remedio.

			¿Acaso Barbara no le había dicho que la institutriz de un príncipe debía mostrar un aspecto inmaculado? Si alguien ajeno a su círculo más íntimo la veía, comenzarían a correr rumores indeseados. Ya se comentaba que era extranjera y sin recomendación conocida, más allá de la amistad con la reina, lo cual era la peor de las señas posibles. Y pobre, sin un buen nombre, lo cual, a los ojos de los rultinianos, la convertía en algo casi horrible, pensaba a veces con humor.

			Bien, aquello no era del todo cierto. Patience Constance Melville había tenido un buen nombre una vez, pero lo había arruinado casándose con un sinvergüenza. Los Melville habían sido unos comerciantes de cierta fortuna antes de que perdieran la cabeza al casar a su hija con George Honeychurch, un canalla irlandés, que se había jugado, bebido y regalado a sus furcias la fortuna de su esposa y la de sus suegros. Después se había dejado matar en Waterloo, o eso decían. Los informes de esa batalla eran confusos en ocasiones, y los que hablaban de ese teniente de granaderos lo eran más todavía. Nadie sabía qué había sido de él desde hacía días antes de la batalla. Parte de su regimiento había luchado con honores, pero unos cuantos oficiales habían sido arrestados por ausentarse del servicio sin permiso tres días antes. Honeychurch había sido uno de ellos. El cadáver no había sido encontrado, pero muchos otros tampoco, y aquello no quería decir nada. Pero Hugh sabía lo que eso significaba en la mayoría de los casos: deserción. Sin embargo, por algún motivo, le habían dado por muerto como un héroe. Porque, ¿no eran héroes todos los que habían sufrido aquella terrible lucha, muertos y vivos? Quizás había vuelto a su puesto, después de todo, a la fuerza o no, y había sido un héroe forzoso, demostrando valor al final de sus días.

			¿Y qué había sido de ella, mientras tanto?

			Había tenido que sobrevivir sola, alquilando su casa a chicas sin recursos, cobrando poco más que una miseria a cambio de su trabajo. Había hecho traducciones del francés, gracias a su buena educación, pero lo mismo habían hecho centenares de damas. Barbara había sido una de las mujeres que había llegado a su casa por casualidad. El cariño entre ellas era evidente, no podía negarlo, ni tampoco el amor que sentía por Nicholas.

			La información que había recabado acerca de ella no la diferenciaba de muchas mujeres que habían esperado a sus maridos durante la guerra mientras ellos morían en los distintos campos de batalla. No había nada que la diferenciase de ellas. O tal vez sí.

			La cuestión era que esa mujer jamás hablaba de su marido, lo cual podía significar que le echaba mucho de menos o que prefería olvidarle, como si jamás hubiera existido. Por su experiencia, cualquiera de las posibilidades era igual de posible.

			Podría haberle preguntado a la reina por la viuda, pero no quería que pensara que sospechaba acerca de ella. Porque ni siquiera sabía si había algo oscuro en Patience. Solo sentía que ocultaba algo, y eso no le agradaba. Estaba harto de secretos, de misterios. ¿Por qué tenía tanto miedo siempre? ¿O acaso había escuchado ya los rumores acerca de él?

			Tal vez era eso lo que ocurría. 

			Se obligó a sonreír. Abrió la ventana de un tirón y dejó que el aire fresco de la mañana entrara en la biblioteca, consciente en todo momento de cómo evitaba mirarle. La primavera se acercaba, pero los amaneceres eran fríos todavía. Era posible que no llegara a ver el verano en esas tierras ese año. La decisión de partir estaba tomada, solo faltaba fijar el momento.

			—Lo siento —dijo—, no pretendía asustaros. He venido a buscar una lista de libros que dejé aquí hace meses. Quizás la hayáis visto…

			Ella pareció tan sorprendida por sus palabras que solo pudo mirarle fijamente durante unos instantes.

			Seguía muy cerca, tanto que podía oler el perfume de su jabón, algo fresco y floral. Rosas, tal vez.

			—No… no he visto nada.

			Patience Honeychurch se alejó. Su cojera pareció más profunda de pronto. ¿Qué le había ocurrido? ¿Había nacido así? ¿Le dolía? Trató de detener sus pensamientos, que no llevaban a ningún sitio. Esa mujer no era asunto suyo. De hecho, cada parte de él le gritaba que saliera de allí y no volviera jamás.

			—Aquella mañana, cuando llegasteis… —No supo qué le obligó a hablar, pero de pronto sintió que debía explicar, al menos, lo que había ocurrido aquel día. Podía considerarle un salvaje, pero había tenido sus motivos para tratar así al capitán del Céfiro. Cuando acabó de explicarle lo que había pasado, ella permanecía rígida, sin un atisbo de comprensión en su mirada—. Quizás no justifique mi reacción, pero no me gustaría que penséis que zarandeo a cada hombre que veo. De hecho, todavía espero averiguar lo que ocurrió con los libros que encargamos para la universidad. Las arcas del estado no están en su mejor momento y esa pérdida fue más dolorosa de lo que esos idiotas creen. 

			—Creo que los vendieron en Madeira, aunque no puedo asegurarlo. Desembarcamos allí durante semanas cuando la epidemia de fiebres atacó el barco y el profesor ya no volvió, ni tampoco su cargamento. Yo… lamento no haberlo dicho antes, pero…

			Su respuesta fue tan inesperada que Hugh sintió deseos de gritar de alegría. Se acercó dos pasos a ella, pero se detuvo al ver que reculaba, con obvio temor en la mirada. Habría retrocedido más si una mesa no se lo hubiera impedido.

			Desde donde estaba, agachó la cabeza en una reverencia formal y profunda. Cuando la miró, sonreía con una calma muy poco habitual en él.

			—No sabéis el favor que me habéis hecho, señora. Sabiendo eso, al menos podremos reclamar al seguro parte de la cantidad por robo. Si encontrarais esa lista, no dudéis en hacérmela llegar. Me ahorraríais el trabajo de meses.

			 

			 

			Patience lo miró marchar con el corazón acelerado, incapaz de moverse de donde estaba.

			¿Cómo podía él de verdad pensar que iba a acercarse a él para darle una maldita lista? ¿Y de verdad había sido por esos libros que había atacado al capitán? No podía ser. Era ridículo. ¿Qué hombre haría aquello? Sin duda, había algún otro motivo oculto.

			Sintió que las manos le temblaban. Delancey no la había amenazado en ningún momento, no había alzado la voz y ni siquiera la había tocado, pero había algo en él que la afectaba en lo más hondo.

			Había escuchado cosas terribles de él desde que había llegado.

			Le llamaban El Cuervo. Un ave carroñera y negra como aseguraban que era su corazón.

			Según Barbara, no debía hacer ningún caso de lo que la gente murmuraba sobre Hugh, pero ella sabía lo que había visto. Era violento, agresivo. Y había matado al hermano de Peter. Aunque había sido para defender al rey, algo en su cabeza le impedía omitir el hecho de que sus manos estaban manchadas de sangre.

			Además, los rumores de lo que hacía en las celdas de su oscura prisión mientras era el jefe del servicio secreto eran terribles. Se decía que docenas de personas habían desaparecido tras sus muros sin dejar rastro.

			Cuando llamaron a la puerta, se estremeció y dejó caer el libro que llevaba entre las manos, pero era la criada a la que le había pedido que le llevara el desayuno a la biblioteca. Ni siquiera se acordaba.

			Le señaló una mesita junto a la ventana y le dio las gracias con una sonrisa.

			En el exterior ya casi había amanecido y se podían ver las olas rompiendo en la lejanía. Su murmullo era constante en el palacio real. Aunque su dormitorio daba hacia el jardín, en el silencio de la noche podía escucharlas de fondo. No siempre eran un sonido relajante. Cuando no podía dormir, su sonsonete constante y repetitivo la ponía nerviosa, necesitaba levantarse y caminar.

			Ni siquiera comprendía por qué estaba asustada. 

			Se suponía que allí iba a estar segura. Al fin y al cabo, tenía a toda una guardia real rodeándola todo el tiempo. Y, si saliera, sabía que Barbara le proporcionaría una escolta si se lo pidiera.

			Quizás su problema era que no le había contado la verdad a su amiga. Le había dicho que había sentido un impulso, que se había levantado con ansias de dejarlo todo atrás, y aquello no era una mentira… del todo.

			Barbara no sabía nada sobre George, salvo que no había sido un buen marido. Nunca le había hablado de su matrimonio ni de la forma en que la había mantenido subyugada, el modo en que ella misma había mendigado sus sonrisas y sus besos, aunque sabía que era mucho más generoso en ellos con otras mujeres. Tampoco le había dicho que había dilapidado su fortuna, aunque Barbara no era tonta y suponía que lo sospechaba.

			No, en el fondo no había sido tan buena amiga como creía. 

			Barbara le había ofrecido un hogar, un refugio, y no le había contado de qué huía. Pero ¿acaso no era mejor que no supiera la verdad? Todo aquello que George tocaba se pudría. Y ella era tan feliz ahora, después de lo que había sufrido.

			Ahora George había quedado atrás, se decía una y otra vez. Sin embargo, muchas veces lo había creído así y siempre había vuelto. Incluso le habían dado por muerto y había regresado para atormentarla.

			Terminó el té frío y clavó la mirada en el sol que acababa de salir hasta que la vista se le nubló por las lágrimas. Intentó sonreír, pero al hacerlo estas se desbordaron y mojaron sus mejillas. Era absurdo seguir temiéndole, ¿verdad? George jamás la encontraría allí.
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			—Me temo que Hugh tiene razón.

			El chasqueo de lengua de Barbara hizo que Patience levantara la vista de su plato. Después de un mes allí, se había acostumbrado a comer con la familia real, como si fuera un miembro más. La mayoría de las veces los acompañaban sir Benedikt y Cassandra o lord Ravenstook y su hija Iris, pero ese día estaban las dos solas con Nicholas. Peter había salido de viaje durante dos días con sus hombres y algunos de sus ministros para visitar las provincias limítrofes con Italia.

			Patience no sabía si su amiga hablaba para sí misma o quería decirle algo, por lo que no dijo nada. Iba a meterse un bocado de exquisito pescado en la boca cuando la reina volvió a hablar.

			—Perdóname la indiscreción, querida, pero no me había dado cuenta de tu aspecto. 

			Patience dejó los cubiertos con cuidado en el plato y tomó aire antes de responder.

			—¿Mi aspecto? —preguntó, con voz suave y sin entonación que hizo ver a Barbara que sus palabras no le habían gustado.

			Le puso una mano en la muñeca y Patience fue consciente de lo gastada y descolorida que estaba la tela de su mejor vestido. Era uno de los que George había encargado para ella. Decía que el malva le favorecía, y era cierto. Pero ahora el tono estaba apagado y las pequeñas flores que adornaban el algodón estaban desvaídas.

			Enrojeció sin remedio y apartó la mano.

			—No lo dijo con mala intención, Patience. Es solo esa estúpida manía de los rultinianos de juzgar a la gente por su aspecto y su fortuna. Ya les parece un crimen que seas inglesa, imagina si te vieran… —Barbara se calló al ver la mirada triste de Patience—. Dios mío, ¿cuándo me he vuelto tan superficial y estúpida?

			Patience negó con la cabeza. Sentía un nudo en la garganta, pero se negaba a dejar escapar las lágrimas.

			—El señor Delancey tiene razón. Trabajo para ti y debo estar a la altura. ¿Cómo cree él que debe ser mi uniforme? 

			Barbara sonrió al escuchar el tono tirante de su voz. A la reina aquello podía parecerle ridículo, pero para ella no tenía nada de gracioso que ese hombre se entrometiera en su vida. Era cierto que era una empleada, pero podría habérselo dicho a ella en lugar de a Barbara. Se sentía tan humillada que no sería capaz de volver a mirarle.

			—Sabes bien que no trabajas para mí, eres mi amiga. Si no quieres encargarte de Nicholas, encontraré a otra persona y tú serás bienvenida del mismo modo en mi casa. Pero, dime, ¿qué te molesta tanto de Hugh? Él solo sugirió que encargara unos cuantos vestidos para ti. Yo diría que le gustas y que quiere que te sientas a gusto y feliz. Dijo que las telas inglesas no son apropiadas para este clima, y es cierto. En verano la humedad hace que el calor sea asfixiante.

			Patience sintió que sus mejillas enrojecían, no supo si por vergüenza de que se le notara tanto su animadversión por el jefe del servicio secreto o por temor de que lo que Barbara decía fuera cierto. No podía gustarle a Delancey del modo que los ojos de la reina sugerían.

			—¿Tía Pat y el tío Hugh van a casarse, mami?

			Patience sintió un vuelco en el corazón cuando escuchó la voz de Nicholas. Había olvidado que el niño estaba allí, en apariencia concentrado en comer, pero, como siempre, atento a cada palabra que decían.

			Barbara rio.

			—Yo diría que, por ahora, lo único que tu tía Pat va a hacer es terminar de comer y prepararse para salir conmigo a visitar a la modista. Nos vendrá bien a las dos salir a solas y charlar un poco como en los viejos tiempos.

			Patience notó en su mirada que había temas que quería hablar en privado. Solo esperaba que Delancey no fuera uno de ellos, porque no quería hablar de él ni de la remota posibilidad de tenerle cerca.

			 

			 

			—No recuerdo cuándo fue la última vez que hice algo así. Creo que cuando George… —Patience calló tan repentinamente que hasta la modista que estaba colocando alfileres alrededor de su escote la miró extrañada—. Hace mucho tiempo. No recordaba lo agotador que era.

			Barbara la miró con expresión crítica. Tomó una tela del montón de muestras y se la tendió a la modista. Era un tono más oscuro que el que estaba usando, un rojo granate intenso.

			—Nunca hablas de tu marido. 

			La voz de su amiga sonó demasiado casual. En el pasado nunca habían tenido ocasión de hablar de hombres, ya fuera de George o de los posibles amores que hubiera dejado Barbara en Rultinia antes de marcharse. Los problemas de la vida real eran demasiado acuciantes como para preocuparse de algo semejante. Cuando no estaban negociando una rebaja en el precio del carbón, había alguna muchacha que no pagaba la mensualidad, o buscaban nuevas traducciones del francés para poder subsistir un mes más. A veces el niño enfermaba y tenían que pagar la factura del doctor. ¿Quién tenía tiempo para hablar de amor entonces? Solo muy de vez en cuando Barbara hablaba de las fiestas a las que había asistido en palacio, de los bailes. Ni siquiera le había hablado de Peter, como si se negara a recordar que una vez había sentido algo por él.

			Pero ahora Barbara era otra. No era exactamente una mujer frívola, pero ahora se permitía ser esa joven hasta cierto punto despreocupada que jamás había podido ser, o eso parecía. Del mismo modo que ella era feliz, deseaba que su amiga lo fuera.

			—George está muerto, no tiene sentido hablar de él.

			Barbara colocó la muestra de tela de color granate sobre su hombro, para compararla con su tono de piel. Era demasiado lujosa para un vestido de diario, así que no podía aceptarla. Pero era tan hermosa…

			—Le amabas y te dejó para ir a luchar. Y después murió. Eso debió de dolerte. En los años que vivimos juntas no me di cuenta de lo mucho que sufrías. Lo siento.

			Patience se sorprendió al sentir que las lágrimas humedecían sus mejillas. ¿Por quién lloraba? Sin duda, no lo hacía por George, ni por ese amor que ya no sentía por él.

			Sintió deseos de gritar la verdad. Barbara era su amiga, la quería, la comprendería. Abrió la boca, y de ella solo salió un gemido de angustia.

			La modista se retiró con discreción y las dejó solas y abrazadas.

			Durante minutos, Patience solo pudo llorar, pero luego pudo comenzar a hablar, y para su sorpresa comenzó contando los días felices, cuando él parecía amarla.

			—Era muy presumido y siempre decía que yo debía serlo también para que fuéramos la envidia de todo Londres. A su lado me sentía guapa, ¿sabes? Era uno de esos hombres que sabe hablarle a una mujer y hacerla sentir querida, deseada… —Apartó la mirada y levantó una mano al ver que Barbara iba a hablar—. No, por favor, no digas que Peter es así. Créeme, George no era… buena persona.

			Su voz se rompió y fue incapaz de seguir. Cerró los ojos y le pareció ver las primeras sombras de su matrimonio. Las facturas de joyas que ella no había recibido, las peticiones de cifras exorbitadas para negocios que nunca sabía en qué acababan. Y las borracheras que terminaban en una bofetada primero y más tarde en palizas. 

			Un día se había encontrado a una de sus fulanas en su dormitorio probándose uno de sus vestidos. Ella ni siquiera se había disculpado, sino que había seguido a lo suyo, como si no existiera. Y quizás así era para todos, una sombra en su propio hogar. Patience permanecía en la parte superior de la casa mientras ellos bebían y disfrutaban en los salones de la parte inferior.

			Cuando su padre murió, seguido de su madre poco tiempo después, George no asistió a los funerales, aduciendo reuniones de negocios.

			Para entonces, él sabía que tendría que reunirse con su regimiento de un momento a otro. Necesitaba dinero, decía. Lo que ella le daba eran migajas.

			La noche antes de partir habían discutido.

			—En casa ya no quedaba casi nada, solo unas cuantas joyas que yo había escondido porque eran de mi madre y algo de dinero, pero él lo quería todo. —Patience ni siquiera se dio cuenta de que hablaba en voz alta—. Pensarás que, si le amaba, debería dárselo todo, pero lo que yo sentía por George ya no era amor. Ya no sabía lo que sentía. Creo que había matado mi amor a base de mentiras y desprecios. Ni siquiera sé cómo acabamos en la entrada de la bodega. ¿Recuerdas lo empinada que era la escalera y el miedo que me daba lo oscura que era? Él quería el dinero y yo quería que se fuera. Puede que me cayera sola, no lo sé. Solo sé que estábamos discutiendo y de pronto yo estaba en el suelo, a pie de la escalera. Sentía mucho dolor y estaba muy oscuro. La puerta se cerró arriba y me desmayé. La criada tardó dos días en encontrarme. El médico dijo que era demasiado tarde para mi tobillo, que siempre sería una tullida. Hizo lo que pudo, supongo. Al menos puedo caminar. No debería quejarme. Y también era demasiado tarde para el bebé que esperaba. Lo más duro fue saber que nunca sería madre. Aunque luego pensé que no quería tener hijos si eran de George, Barb. ¿No es horrible? No quería que volviera. Y creo que ahí fue cuando mi amor por él murió para siempre.

			Barbara la miraba como si estuviera viendo a una desconocida, aunque la apretó contra sí con fuerza.

			—Debiste decírmelo, Patience. Nadie debería vivir con eso tanto tiempo.

			Patience parpadeó. Las lágrimas se le habían secado.

			—Necesitaba sentirme libre para poder hablar de ello. Y ahora lo soy —dijo, aunque había un pequeño temblor en su voz que no pudo evitar.

			Barbara sonrió y la besó en la mejilla. No pudo evitar el brillo de las lágrimas en sus ojos.

			—¡Oh, Pat! Debería haber sabido ver lo que estaba ocurriendo en tu corazón. Pero ahora estás aquí y te juro que serás feliz.

			Patience asintió, aunque ella no estaba tan segura. Por más que lo intentaba, no podía evitar sentir que una sombra la acechaba. Por suerte para ella, estaba más que acostumbrada a vivir con aquello en su corazón.

			—No deberías gastar tanto dinero en mí —dijo, limpiándose las lágrimas y obligándose a sonreír, cuando regresó la modista con más telas, todas ellas caras y demasiado elegantes para una institutriz.

			Barbara negó con la cabeza y señaló las más oscuras. En efecto, los tonos claros no le sentaban bien y no le gustaban, la hacían sentirse triste y apagada. Los tonos granates, verdes y violetas, en cambio, le hicieron sentir deseos de tocarlos, de verse envuelta en ellos por primera vez en mucho tiempo. Hacía tanto que no se ponía algo bonito, que no se vestía solo por el placer de hacerlo.

			—No seas tonta. Te debo mucho y nunca acabaré de pagarte todo lo que hiciste por nosotros. ¿O tengo que recordarte acaso que fuiste la única que me acogió en su casa cuando llegué a Londres con Nicholas? Tú fuiste la única persona que creyó mi historia, por absurda que pareciera. Si no hubiera sido por ti, no sé lo que hubiera ocurrido con el niño. Te debo la vida. Y ahora que sé todo lo que has sufrido mientras yo solo pensaba en mí misma… Seguro que a veces me odiabas cuando tenías que escuchar una y otra vez mis problemas. Un par de vestidos no podrán pagar todo lo que te debo.

			Patience negó con la cabeza. Todavía recordaba el día en que una jovencísima Barbara había tocado a su puerta con un bebé en brazos. Extenuada, hambrienta, tenía el aspecto de haber vagado por medio Londres hasta haber dado con la puerta de aquella casa vieja y sucia. Lo que contaba era tan absurdo que solo podía ser cierto. ¿Quién podía inventar algo semejante? Una amiga le había entregado a su bebé para que su padre no lo matara. El bastardo del bastardo de un rey de un reino muy lejano… Y el niño era tan hermoso. Solo iban a quedarse unos días, hasta que encontraran un lugar mejor. Su casa era un lugar decente, y la gente murmuraría si se enteraban de que acogía a una mujer sola y soltera con un bebé. Pero Barbara y Nicholas se quedaron cinco años, hasta que todo pareció calmarse en Rultinia. 

			El día en que se marcharon, dejaron su corazón vacío.

			En ese tiempo ni siquiera había recordado a George… salvo cuando recibió aquella carta diciendo que había muerto. Solo el dolor de su cuerpo le recordaba que había existido alguna vez.

			Y quizás las noches frías. Entonces a veces pensaba que una vez había compartido su cama con un hombre. Pero no quería que volviera. No él.

			—No me debes nada, Barbara. Me has dado un hogar, como yo te lo di a ti. Sin ti y sin Nicholas nunca habría sabido lo que se siente al tener un bebé en brazos.

			—Pero te he convertido en mi empleada. Eso es… casi despreciable.

			Patience sonrió. Le tomó una mano a Barbara y se la llevó al corazón.

			—Nicholas es como mi hijo, como mi sobrino. Yo no me siento tu empleada. Hagamos un trato, ¿de acuerdo? Seré su maestra hasta que encuentres a otra persona. Entonces buscaré otro lugar para vivir y seremos solo amigas.

			Barbara asintió al fin, aunque no parecía del todo de acuerdo.

			—Creo que hice mal al presionarte para venir. Tengo la sensación de que no eres feliz aquí.

			¿Feliz? Patience la miró con extrañeza, como si no comprendiera el sentido de aquella palabra. Ni siquiera sabía si lo había sido alguna vez. No, desde luego con sus padres o con George. Se conformaba con estar tranquila.

			No respondió, sino que se limitó a abrazar a su amiga. 

			Tal vez esa no era la respuesta que Barbara esperaba, pero no podía dar otra.

			 

			 

			—De modo que servisteis en el ejército inglés. ¿En qué regimiento?

			—8º de granaderos, señor.

			El hombre que tenía ante sí no parecía en forma, pero podía ser debido al viaje en barco. Sabía que había gente que se pasaba la travesía vomitando, y el viaje desde Inglaterra hasta Rultinia no era ningún paseo. Por lo demás, era alto, atlético y tenía buena planta. Si era cierto que había luchado en el ejército inglés, podía ser una buena adquisición para la guardia rultiniana… o todo lo contrario. Sabía por experiencia que en cualquier ejército campaba lo mejor y lo peor del género humano. La cuestión era que estaban escasos de hombres y no podían andarse con demasiados miramientos. Le probarían y, si no estaba a la altura, Albert Sharp tendría que buscarse otro destino.

			—¿Tenéis alguna pregunta más, señor Sharp? De lo contrario, os dejaré con mis hombres. Ellos se encargarán de explicaros vuestros deberes y obligaciones, daros el uniforme y enseñaros vuestro alojamiento.

			Sir Benedikt no pudo evitar notar la sonrisa un tanto despectiva del señor Sharp al escuchar sus palabras. Ahogó un suspiro de agotamiento. Era complicado que los nuevos reclutas comprendieran que la disciplina y el respeto eran importantes, tanto como el saber utilizar bien una pistola y un sable. ¿De qué servía aquello si no sabían por quién y por qué lo hacían? Lucir bien un uniforme ante una dama lo era todo para ciertos caballeros. Cualquiera que pensase así, no tenía lugar en su guardia.

			—Os daré un consejo, Sharp —dijo, con una calidez que quizás ese tipo no merecía, a juzgar por el desprecio con que miraba todo lo que le rodeaba—. Este es un país pequeño y no queda espacio para más manzanas podridas. Si vuestras intenciones no son honradas, es mejor que zarpéis en el primer barco de regreso a Inglaterra.

			Sharp se irguió en toda su estatura. No cabía duda de que su figura era imponente. Al menos luciría bien en los desfiles de gala. Sus mejillas habían enrojecido y sus ojos brillaban de indignación.

			—¿Por quién me tomáis, señor? Soy un caballero. Daré mi vida por este país y por su rey.

			Sir Benedikt le miró, incapaz de dictaminar si mentía o no. Había conocido muchos soldados a lo largo de su vida y había llegado un momento en que ya era incapaz de saber si les movía el ansia de dinero, de aventura o si simplemente lo que querían era vivir sin afincarse en ningún lugar, como si hacerlo significase crecer, madurar o la muerte. Después de las guerras contra Napoleón, Europa estaba llena de hombres así. Algunos incluso se habían convertido en bandoleros o ladrones, incapaces de contener sus necesidades de sangre. No podía decir que no comprendiera hasta cierto punto lo que sentían. Todos habían visto a camaradas morir entre el barro y el polvo, habían pasado hambre y frío, o calor y sed. ¿Por qué no volver a casa? Si es que la tenían… Tal vez ese fuera el problema, que después de tantos años ya no tenían un hogar al que regresar.

			En todo caso, aquello daba igual. Su labor era escoger a los justos y desechar a los que no lo eran. Si era un buen hombre, él mismo sería el primero en recibirle con los brazos abiertos. En caso contrario, sería mejor que se fuera por su propio pie. 

			 

			 

			Cuando se marchó, tras un saludo marcial, no pudo ver cómo George escupía a sus espaldas con un gesto de desprecio absoluto. ¿Quién se creía ese petimetre para tratarle con esa superioridad? Ese tipo ni siquiera era rultiniano. No debería tomarse aquel país de pacotilla tan en serio.

			Honor, deber. ¡Estupideces! 

			Había escuchado centenares de discursos acerca del honor y el deber desde que se había enrolado en el ejército para luchar contra Napoleón. ¿De qué servían los ideales, que él no poseía, por cierto, cuando tus botas estaban gastadas de tanto caminar, cuando tu comida se llenaba de gusanos, ya no quedaba agua potable o cuando una bala te atravesaba? El tipo que le había ganado la guerrera en la celda la noche antes de la batalla de Waterloo tenía ideales, y pocas horas después estaba muerto. Por suerte, alguien tuvo la idea de soltarles por la mañana, pensando que el heroísmo les conduciría al campo de batalla. Al fin y al cabo, se decía que sería la decisiva. En efecto, algunos de sus compañeros de arresto decidieron que merecía la pena un último esfuerzo. George, en cambio, había cambiado sus ropas con las de un campesino a la primera oportunidad. 

			Al recoger los cadáveres, días después, el rostro del tipo que llevaba su guerrera estaba tan destrozado que no habían podido identificarle más que por las ropas. Oficialmente, George Albert Honeychurch, teniente del 8º de granaderos, estaba muerto. 

			Sí, había resultado ser un héroe, después de todo, y su Patito había vivido tranquila un tiempo. 

			¿Había llorado cuando le habían notificado su muerte como un héroe por la patria? Quizás sí. Patty siempre había tenido el corazón demasiado blando para su propio bien.

			Escupió en el suelo, con desagrado. Había un sabor amargo que era incapaz de quitarse de la boca desde hacía tiempo y dudaba que pudiera hacerlo en Rultinia, por mucho vino que bebiera.

			Allí también el deber y el honor serían su maldición, por lo visto.

			Saltaba a la vista que ese país estaba tan atrasado que era un milagro que conociesen el fuego y la rueda. Aunque al menos las mujeres eran guapas e iban vestidas de un modo bastante decente. Y abundaba la seda, lo que quería decir que había dinero.

			Cuando siguió a los tipos que le había señalado el estirado capitán de la guardia, George pensó que en ese sitio podría sentirse como en su hogar, pero que a él, por desgracia, nunca le había gustado ser soldado. Era sucio, exigía horarios terribles y disciplina. Obedecer no era lo suyo. Se parecía demasiado a estar casado. Sin embargo, el ambiente de camaradería, de amistad masculina… aquello no estaba mal del todo. Con los soldados siempre tenía la sensación de que alguien le cubría las espaldas, de que un camarada le sacaría de lo que fuera, siempre y cuando vistiera una casaca del mismo color. Así funcionaban sus mentes cuadradas.

			De modo que en ese lugar se había escondido su Patito.

			La reina de un país así no debía ser gran cosa, pero era una reina, al fin y al cabo, y eso significaba oro y poder. Y, según Annie, su Patito era su amiga. 

			Durante el viaje, había tenido tiempo para reflexionar.

			Había pensado darle un escarmiento, por pensar que podría engañarle sin más, pero viajar hasta tan lejos solo para eso sería absurdo. Además, el escarmiento tendría que estar a la altura de semejante movimiento por su parte, y no sabía si ella merecía tanto esfuerzo. 

			Estaba convencido de que algún provecho podía sacar de esa situación, y ya había dado el primer paso para ello. Para ello solo tenía que esperar un poco y observar, esperar su oportunidad. Seguro que surgía algo. Siempre surgía. Para eso estaba su suerte irlandesa, que jamás le fallaba.

			Pensó en las palabras de sir Benedikt sobre las manzanas podridas y sonrió. 

			Ese idiota estaba muy equivocado. La vida le había demostrado que siempre había espacio para una más, por pequeño que fuera el cesto.

		


		
			Capítulo 11

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			—Entonces, estás decidido a irte.

			Hugh paseó su mirada indiferente por los invitados al baile. Si estaba allí, era por la insistencia de los reyes. Estaban empeñados en agradecerle de forma pública su participación en los sucesos que habían llevado a su coronación. Él hubiera preferido que aquello quedara en privado, pero ya no había remedio. 

			Según Peter, el pueblo debía saber que era rey gracias a él. 

			Hugh pensaba que los rultinianos no cambiarían sus prejuicios por mucho que el rey le homenajeara con todo el boato de la corte. Tampoco sir Benedikt, impecable en su uniforme de gala, parecía demasiado convencido de ello, a juzgar por su mirada vigilante.

			—En cuanto acabe de una vez este maldito asunto del consejo, viajaré a Londres.

			—A buscar libros para la universidad…

			El tono de Ben había sonado demasiado neutro como para que Hugh no lo notara. Con una sonrisa ladeada, levantó una copa en su dirección, aunque apenas probó su contenido.

			—No hay ninguna misión encubierta, si es eso lo que piensas. Ya no trabajo para el rey.

			Ben enarcó una ceja rojiza, incrédulo.

			—¿Solo libros?

			Hugh dejó la copa en la bandeja de un camarero que pasaba y aprovechó para echar una nueva ojeada entre los invitados, sin saber muy bien lo que buscaba.

			—Solo libros. 

			—Me gustan los libros —dijo Ben con tono enigmático.

			—Y a mí. Deja de mirarme como si me hubieran salido dos cabezas sobre los hombros. No hay nada extraño en mi viaje. Solo necesito descansar.

			Benedikt miró hacia la mesa donde estaban los dulces. Su esposa miraba una pila de tartaletas de limón a medio camino del horror y la fascinación. Hugh se preguntó si su amigo estaba comprobando que ella estaba lejos para poder hablar con libertad.

			—Dicen que buscas amante. No creo que sea necesario ir hasta Londres para…

			—¡Por los Clavos de Cristo! ¿Queréis dejar todos de repetir esa estupidez? ¡No quiero una amante! ¿Para qué diablos necesito una mujer junto a mí? Solo le causaría dolor.

			Se dio cuenta de que había hablado en voz demasiado alta cuando notó que varios ojos lo miraban fijamente, entre ellos los de Patience Honeychurch. Junto a ella, Barbara lo miraba sin poder contener apenas la risa. La señora Honeychurch, en cambio, no reía. Lo miró con su habitual pavor durante apenas unos segundos y después desapareció entre el gentío.

			 

			 

			Patience no dejaba de escuchar sus palabras, una y otra vez, en su cabeza. «¡No quiero una amante! ¿Para qué diablos necesito una mujer junto a mí? Solo le causaría dolor». Sí, podía escucharlas a pesar de que el sonido de la música la rodeaba, de que las conversaciones intrascendentes y superficiales intentaban envolverla y de que mucha gente la interrogara acerca de la nueva moda en Londres. 

			Pero sobre todo veía su mirada cuando había dicho aquello. Había tanto dolor. 

			Pero era absurdo. Un hombre como él, frío, insensible, que se paseaba con la cabeza en alto a pesar de su fama, no podía sufrir al decir algo semejante.

			Era un salvaje. Decían que un asesino por orden real.

			Y, de hecho, esa noche iba a ser homenajeado por todos por haber matado.

			Habría deseado excusarse, pero ese acto era importante para Peter y Barbara. Incluso el niño estaba allí. Todo aquel que era importante en Rultinia estaba en ese salón esa noche para homenajear a un asesino.

			Se paseó con su nuevo vestido de seda granate hasta apoyarse en una columnata. Esos zapatos la estaban matando. No estaba acostumbrada a caminar con un calzado tan endeble y el tobillo lesionado se resentía. Se pasó las manos por las caderas para sentir la seda contra las palmas. Era tan agradable, incluso a través de los guantes. Por unos instantes fue como si no estuviera allí, sino muy lejos.

			—Si estáis mareada, puedo buscar a alguien que os acompañe al jardín. Puedo suponer que mi compañía no será bienvenida.

			Patience no necesitó abrir los ojos para saber que se trataba de Delancey. Su voz era suave y profunda, hermosa. Era extraño cómo a veces los hombres poseían esas voces que acariciaban en un segundo y al siguiente te destrozaban.

			—Estoy bien, gracias —respondió, con una sonrisa que era más una insinuación que una realidad—. Solo estoy un poco cansada. En realidad, debería retirarme.

			Abrió los ojos para ver la decepción en sus ojos azules. Le dolió que no se quedara. Sin embargo, aquello duró apenas unos segundos. Dio un paso atrás y bajó la cabeza en un saludo profundo.

			—No os entretendré, señora Honeychurch. Permitidme que avise a Barbara de que os retiráis —su voz no vaciló ni por un instante, aunque no la miraba.

			—¿Por qué os molesta que me vaya? Ni siquiera me conocéis, y sabéis que yo…

			Patience jamás habría hablado en voz alta de no estar tan cansada, pero ese hombre hacía que su guardia bajara de una forma asombrosa. Además, era la persona menos indicada ante la que ser tan débil. Alguien de quien se decía que conocía los secretos de todos los habitantes del país no era alguien a quien abrir su corazón, precisamente. 

			—Sé que me odiáis y despreciáis. Sin embargo, no lo disimuláis. He conocido a muchos mentirosos en mi vida y no puedo menos que apreciar vuestra sinceridad.

			—Yo no os odio —respondió Patience, para su sorpresa. Y más sorprendente fue darse cuenta de que tal vez era cierto. No le odiaba, no, pero tampoco se sentía cómoda con él cerca.

			Hugh sonrió y sus facciones cambiaron de una forma asombrosa. De pronto pareció más joven y despreocupado, y Patience sintió que se encontraba ante alguien nuevo.

			—Disimuláis muy bien vuestro aprecio, señora. Y ahora, dejadme buscar a Barbara.

			Patience lo retuvo tomándole del brazo. Él miró su mano con curiosidad antes de volver a mirarla. Ni siquiera ella misma sabía lo que le ocurría. Hacía unos instantes quería que desapareciera y ahora sentía que lo estaba insultando por su deseo de marcharse.

			—Me quedaré. Sé lo que habéis hecho por Peter y Barbara y sin duda merecéis este homenaje.

			Los ojos de Hugh se nublaron. 

			—No hay ningún motivo para alegrarse esta noche. Por cada uno que sigue vivo alguien murió. Y ahora, si me disculpáis, me están esperando.

			Mientras él se alejaba, Patience tuvo la sensación de que debería haberle dejado irse la primera vez, de que no debería hablarle, de que debería mantenerse alejada. Sus amargas palabras le habían arañado el corazón. 

			Se preguntó si, cada vez que alguien susurraba a sus espaldas, llamándole Cuervo, sombra, esbirro, eran conscientes de que su propia hermana había muerto la noche antes de la coronación de Peter. De que él mismo se había encargado de enterrar su cadáver, sin dejar que nadie más la tocara. Y si notaban que aquello le dolía tanto que apenas era capaz de mirar a nadie a los ojos.

			Patience murmuró por lo bajo una maldición. No quería ver que sufría, no quería ver más allá de sus modales de salvaje, no quería conocer lo que se escondía detrás de su fachada. 

			No quería sentir que tenían mucho en común.

			 

			 

			Hugh apenas escuchaba lo que Peter decía. Solo era consciente a medias de las miradas y sonrisas burlonas de la gente que alzaba las copas a su salud mientras, era lo más probable, lo maldecían en su interior y le deseaban una pronta y más que dolorosa muerte.

			Muchos de aquellos hombres y mujeres deberían estar en un calabozo, pero no había encontrado pruebas para detenerles. Condes, marqueses, parientes tan lejanos de la familia real que su sangre estaba tan diluida como el agua, pero aún tenían una esperanza de poder reclamar el trono en caso de un accidente casual…

			—Un hombre fiel es casi lo único que necesita un rey a su lado, pero yo tengo además un amigo.

			Peter era sentimental en sus discursos. Su padre nunca había sido así, y Joseph… Apretó los dientes y los puños. Cada vez que le recordaba todavía olía su nauseabundo olor a muerte y a enfermedad. Y también escuchaba sus crueles palabras acerca de Estella.

			Sí, Hugh era un hombre fiel, pero a veces se preguntaba todavía si no debería haberlo sido a su familia, a la única que le había quedado hasta hacía poco. Había perdido a su hermana, aunque ella le odiara como todos. Antes tenía un trabajo que no le llenaba y ahora solo tenía a Nicholas. 

			A veces tenía que obligarse a recordar que todavía le quedaba alguien en el mundo. Alguien que no se parecía en nada a él ni a Estella, además. Un niño con el alma limpia y una risa alegre. Se parecía más a Peter que a ninguno de ellos y tenía suerte por ello. Si algún día viera restos del alma de Joseph en él, no sabía si podría soportarlo.

			Los aplausos hicieron que apartara la vista del niño, que bostezaba y se mantenía despierto a duras penas. Barbara había insistido en que se quedara para ver el homenaje a su tío, pero era demasiado joven para comprender nada de lo que sucedía.

			Le sonrió y el niño le saludó con la mano. Sin duda, no había nada de Joseph en él. Una sombra granate se colocó junto a Nicholas y le volvió a distraer. Patience Honeychurch. No quería pensar en ella ni en su mirada de lástima. Apartó la vista de ella con brusquedad y miró a Peter, que no pareció afectado por el hecho de que le hubiera ignorado durante todo su discurso. Sonreía de esa forma entre irónica e inocente que le había caracterizado siempre y que todavía hacía que muchos le tomaran por idiota. A él mismo había logrado engañarle a veces.

			—Señor conde…

			 

			 

			Conde. Ahora era un maldito conde. Ni siquiera recordaba su nombre ni su título.

			Peter debía de estar loco. ¿Qué pretendía al igualarle con la nobleza que le despreciaba? No, igualarle no. Eso jamás. Podría tener un cargo nobiliario, pero nunca sería como ellos. La nobleza rultiniana, rancia, orgullosa de su antiguo linaje y abolengo, jamás lo permitiría.

			No recordaba la ceremonia. De algún modo había recibido los honores que el rey creía que merecía y había salido del salón lo más rápido que había podido, abrumado, furioso, evitando hablar con Ben, con Barbara, con Charles…

			Sabía que había hecho reverencias, había estrechado manos, que había besado guantes enjoyados, y que se había topado con unos ojos oscuros y tristes al alzar la vista de una mano pequeña y pálida.

			Patience Honeychurch le felicitaba por su ascenso social, aunque parecía tan feliz como Hugh por ello. No dijo nada, pero aquellos ojos fueron lo último que vio antes de decidirse a volver a casa. 

			Despidió con un gesto al cochero y comenzó a caminar a paso rápido por las calles vacías. Al principio solo podía pensar en la mirada de compasión de Patience Honeychurch, pero se fue calmando poco a poco. Era absurdo que, entre todo lo que había ocurrido aquella noche, solo fuera capaz de pensar en aquello.

			Compasión, se dijo con lástima hacia sí mismo. Casi prefería el odio y el desprecio. Al menos a eso estaba acostumbrado.

			Pero a la compasión…

			No sabía lidiar con aquello. No sabía luchar contra lo que ella le provocaba. Porque era algo más que el instinto de protección que sentía siempre que veía a una mujer desamparada. Había algo en ella que le inquietaba, y quería seguir pensando que era sospecha, pero sabía en lo más hondo de su corazón que no se trataba de eso.

			Cuando llegó a su casa, Piero le recibió con una honda reverencia. Era evidente que ya conocía las buenas nuevas. 

			—El sirviente de un conde tendrá mejor sueldo, supongo —dijo con ironía, mientras le ayudaba a quitarse la chaqueta.

			—Quizás el día en que empieces a comportarte como un sirviente hablemos de ello, Piero. Ahora, por favor, déjame solo.

			Piero no replicó. Dejó junto a él la mezcla de hierbas que usaba para dormir y se marchó en silencio.

			Hugh apretó el sobre con fuerza en la mano, pero después dejó caer la cabeza.

			No quería pensar. Solo quería dormir y no soñar, así que mezcló los polvos amargos en un vaso de agua y rezó sin esperanza para que en esa ocasión le trajeran una noche sin pesadillas.

		


		
			Capítulo 12

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			—Parecía un animal atrapado.

			La voz de Peter apenas se escuchaba en la oscuridad. El palacio estaba en silencio después de la fiesta, aunque también era cierto que estaban más cerca del amanecer que de la medianoche.

			Barbara, que apenas podía mantener los ojos abiertos, pasó una mano por su pecho. Acarició con descuido la cicatriz en su hombro. No sabía si era la que le había hecho un tirador aquel día en la plaza, cuando Nicholas se había soltado de su mano y él había conocido a su sobrino al fin o si era alguna de las que le habían hecho durante la guerra. Su cuerpo estaba lleno de marcas y su alma guardaba muchas más, aunque pocas veces dejaba que su mirada reflejara su huella.

			—A Hugh no le gustan las multitudes, es todo.

			Pudo sentir su risa vibrar en todo el cuerpo.

			—Es una forma diplomática de decirlo, querida. Creo que he visto odio en sus ojos durante unos segundos. Si no fuera tan fiel y me apreciase de veras, si no sintiera que su deber es hacer honor a todas las bobadas que se me ocurren, se habría ido y me habría dejado solo.

			Ella suspiró y se apartó un poco para mirar a su marido. Cuando le había hablado de su idea de honrar a Hugh en público para agradecerle su labor en beneficio de Rultinia, le había parecido que era lo justo. Hugh se había movido durante demasiado tiempo entre las sombras. Tanto que estas se estaban adueñando poco a poco de él. 

			—Quizás debiste decírselo antes. Le pillaste por sorpresa, es todo. Ya sabes que no cree que haya hecho nada especial, solo su trabajo.

			Peter comenzó a juguetear con su cabello, aunque Barbara sabía bien que no lo hacía a modo de distracción. Pudo notar el ligero temblor en su mano cuando le acarició el hombro desnudo.

			—No puedo evitar pensar que su hermana estaría viva si no fuera por mí. Si yo no me hubiera fijado en Estella, lo que ocurrió aquella noche habría sido muy distinto.

			Barbara cerró los ojos, aunque no pudo contener las lágrimas. Con voz ahogada, se giró hacia él para mirarle, a pesar de la penumbra. Peter volvía a ser el hombre inseguro que se ocultaba a duras penas tras una capa de superficialidad.

			—Ni tú ni Hugh podéis seguir culpándoos por la muerte de Estella. Fue Joseph el que la mató, y os habría matado también a los dos si hubiera tenido la oportunidad. Y habría disfrutado con ello. Debéis perdonaros por ello u os romperá el corazón, amor mío.

			Una lágrima resbaló por la mejilla de Peter, aunque no se molestó en limpiarla. Barbara la besó con delicadeza antes de rozar sus labios. Sabía que sus palabras tardarían en surtir efecto. Peter se culpaba de tantas y tantas cosas…

			—Mi sabia reina, ¿qué haría yo sin ti? —murmuró contra su rostro.

			Ella sonrió.

			—Prefiero no pensar en el Peter de hace unos años. Y ahora duerme. No te preocupes por Hugh. Seguro que comprende lo que has hecho y por qué.

			Él permaneció tanto tiempo en silencio que Barbara pensó que se había dormido. Pero al cabo de unos minutos le escuchó decir en voz muy baja, casi en un murmullo, como para sí:

			—Creo que la auténtica recompensa sería encontrar a alguien para él, alguien que le haga feliz.

			Barbara estuvo a punto de responder, pero se dio cuenta de que sería una pérdida de tiempo, porque él ya estaba dormido. De todas formas, qué podía responder a eso. ¿Que Hugh ya era mayorcito como para decidir si quería a alguien en su vida y, en ese caso, buscarla por él mismo?

			Sonrió y se recostó otra vez en el pecho de Peter. Su marido estaba lleno de buenas intenciones, pero a veces estas no tenían por qué estar de acuerdo con los deseos de la gente que le rodeaba. Quizás pensaba que, por el hecho de que ellos fueran felices, Hugh lo sería también encontrando el amor.

			Por algún motivo, todo lo que le había contado Patience volvió a su memoria. Si Peter supiera todo lo que ella había sufrido, estaba convencida de que también se empeñaría en buscar a alguien para ella.

			 

			 

			A Nicholas le gustaban los soldados.

			Le parecían divertidos y amigables, nada solemnes, como los hombres con los que se reunían cada día con su padre y su tío, que le miraban con ceños fruncidos y cuchicheaban entre ellos mientras le miraban. Además, por su culpa, sus padres ya no tenían tiempo para él.

			En cuanto acababan las clases y la tía Pat le dejaba salir a jugar, Nicholas salía al patio a ver cómo los soldados se entrenaban con las armas en combates simulados.

			A veces se limitaban a limpiarlas o a cargarlas y descargarlas cronometrando el tiempo, pero aquello también era entretenido. Además, algunos hasta le dejaban tocarlas y ayudarles a cargar con los equipos. A sir Benedikt no le gustaba que jugara con ellos, pero cuando él no estaba, se acercaba todo lo que podía y…

			El caballo se asustó más que él. Nicholas se quedó paralizado cuando el animal levantó los cascos y relinchó. El niño había atravesado corriendo el patio, aunque le habían dicho muchas veces que no debía hacerlo. Pero tenía tantas ganas de correr después de permanecer lo que le parecían horas sentado escuchando cosas que no recordaba siquiera, que estaba loco por sentir el aire en el pelo.

			El soldado que lo montaba retuvo al caballo como pudo en cuanto vio al pequeño príncipe, pero no podría evitar que lo aplastara con los cascos si nadie quitaba al niño de en medio.

			Sir Benedikt estaba cansado de que todo el mundo le llamara vieja matrona. Desde luego, en ese momento se sintió demasiado viejo para ese trabajo. Había visto centenares de muertos en batallas y más cosas en los últimos años de las que le gustaría recordar, pero imaginar durante unos segundos que Nicholas podía ser aplastado en el patio cuando él estaba demasiado lejos para poder evitarlo le quitó varios años de vida.

			Por suerte, alguien llegó a tiempo de evitarlo. Al principio no supo quién era. Ni siquiera llevaba el uniforme completo, algo que iba en contra del reglamento, pero en ese momento le dio igual. Lo único importante era que se había colocado bajo el caballo y lo había calmado de algún modo y que después se había girado hacia Nicholas, que todavía parecía paralizado por el miedo, y que se había agachado junto a él y le hablaba con toda la calma posible, hasta que le hizo reír.

			La risa del niño llenó el patio e hizo que todos los presentes soltaran el aire que contenían en los pulmones.

			—Por santa Gervasia que no llegaré a viejo a este paso —murmuró Ben relajándose de golpe, aunque sintiendo que el cuerpo le temblaba todavía.

			Comenzó a caminar hacia Nicholas y el soldado que le había salvado. Estos ya habían sido rodeados por el resto del regimiento. Los soldados, habituados a verle jugando allí cada día, regañaban al pequeño con suavidad, por temor a asustarle todavía más. Al acercarse, se dio cuenta de que el príncipe solo tenía ojos para el hombre que le había salvado, que vestía solo una camisa desabrochada y el chaleco, además de unos pantalones de montar que no eran los que debía lucir.

			Albert Sharp sonreía y fingía humildad ante el homenaje de sus compañeros y la admiración del niño, pero Ben pudo notar que le gustaban las alabanzas. Que, de hecho, las esperaba. Cuando lo vio llegar, se giró hacia él con la barbilla un poco levantada, sin cuadrarse, como si esperase las suyas.

			—Soldado Rose, llevad al príncipe con su madre, por favor. Decidle que iré a hablar con ella en un momento para contarle lo que ha ocurrido.

			Aunque Nicholas protestó por el hecho de que le separasen de su nuevo héroe, a Ben le dio igual. Debía admitir que Sharp poseía buenos reflejos y que era rápido, pero eso no le hacía buen soldado.

			Le miró de arriba abajo con dureza mientras despedía al resto de los hombres con un gesto.

			—Parece que habéis perdido vuestro uniforme, soldado.

			Sharp ni siquiera se molestó en excusarse ni en simular que estaba contrariado. Su mirada burlona le recorrió a su vez mientras una mueca se pintaba en sus labios.

			—Es tan anticuado como todo aquí. ¿Habéis oído hablar de…

			—¡Ben!

			El grito, alarmado y con un tinte de histeria, provenía del otro lado del patio. Sir Benedikt se giró hacia allí y vio a Barbara, acompañada de su esposa. La reina no parecía contenta. De entre las dos mujeres surgió la cabeza rubia de Nicholas, que saludó a Sharp con una sonrisa radiante. El soldado que había enviado con el niño le miró con aire culpable tras ellas, aunque le disculpó al instante. Era complicado enfrentarse con Barbara, y más si se encontraba con Cassandra.

			—Esto no ha acabado, señor Sharp. Podéis retiraros.

			Dejó a Albert Sharp y se dirigió hacia la reina y su esposa con toda la parsimonia que pudo acaparar. El príncipe había estado a punto de morir justo ante sus ojos y no había hecho nada para evitarlo. 

			Procuró no mirar a Cassandra, que se acariciaba el vientre abultado y miró a la reina. Hizo una reverencia profunda ante ella.

			—Majestad. Disculpadme, por favor.

			—Quiero conocer al hombre que le ha salvado la vida —respondió ella, sorprendiéndole.

			—Pero, Barbara, Majestad… ese hombre…

			Pudo ver que ella hacía un gesto de impaciencia.

			—Déjate de ceremonias, Ben. Quiero darle las gracias por salvar a Nicholas. Y no te sientas culpable, por favor —añadió con dulzura—. Este niño se pone en peligro unas mil veces al día y ya no puedo vivir con más gente atormentada a mi alrededor. Vamos, quiero saludarle.

		


		
			Capítulo 13

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			El mar allí era muy distinto. Más azul, tranquilo, como si durmiera a la espera de que una bestia lo despertase de su siesta. 

			Decían que las tempestades en el Mediterráneo eran terribles, pero Patience no era capaz de imaginarlas al ver aquella masa de agua reposando, mansa, acariciando con tanta suavidad la orilla. Estaba convencida de que podría adentrase en ella y caminar durante millas y millas y el agua apenas la cubriría.

			Todavía cansada después de la fiesta de la noche anterior, había decidido acortar las clases de Nicholas y salir a pasear. El niño apenas se había despedido y había salido corriendo sin mirar atrás. A esas alturas ya debía de estar mirando cómo entrenaban los soldados. Era una suerte que sir Benedikt estuviera siempre pendiente de que no le ocurriera nada. Era tan pequeño e imprudente a veces. Tenía que recordarse una y otra vez que solo tenía seis años y que tenía que entender que prefiriera la compañía de gente divertida y no la de viejas hurañas como ella.

			No había planeado llegar tan lejos, pero había llegado hasta allí sin darse cuenta. Estaba tan abstraída en sus pensamientos que había caminado sin apenas darse cuenta por dónde iba. Y entonces se había topado con esa playa vacía y hermosa.

			Aunque estaban todavía en invierno, la temperatura era bastante agradable. A esas alturas del año sería impensable salir con tan poca ropa en Londres, pero en Rultinia el clima era mucho más cálido. Solo el viento frío hacía que se tuviera que encoger dentro de su chal en ocasiones. Casi podía imaginarse a sí misma allí en verano, paseando con Nicholas de la mano, con los pies descalzos en el agua. 

			De niña sus padres la habían llevado a Southampton una vez. Había sido la única ocasión que había visto el mar hasta el momento en que había embarcado hacia Rultinia.

			El mar era tan hermoso como poderoso. Tuvo la sensación de que podría pasarse así el resto de su vida, sin pensar en otra cosa que en si la tonalidad del agua era verde o azul.

			Llevaba un rato parada contemplándolo cuando sintió la primera gota cayendo sobre su rostro. 

			Aunque quisiera, tampoco podía correr para no mojarse. Si ya en terreno llano el tobillo no le respondía, en la arena le costaba incluso caminar con normalidad.

			Durante unos minutos, la llovizna fue suave, lo que le dio esperanzas de poder refugiarse en alguna de las casas que había visto poco antes de llegar a la playa sin mojarse demasiado. Sin embargo, como si el destino la hubiera desafiado por ese pensamiento, el viento arreció y la lluvia la golpeó con fuerza. Una ráfaga estuvo a punto de derribarla, pero alguien la sostuvo y evitó que cayera al suelo.

			No podía ver de quién se trataba a través del aguacero. El desconocido iba cubierto con un sombrero bien calado y una capa le cubría medio rostro. Ella, en cambio, ni siquiera llevaba sombrero, solo un chal grueso de lana que ya estaba empapado y pesaba una tonelada.

			—Permitidme que os acompañe, señora Honeychurch. Hay una cueva aquí cerca que nos permitirá protegernos de la lluvia.

			Aunque su voz sonó ahogada por la ropa, pudo reconocer a Delancey. Le tendía una mano fina y fuerte que no vaciló. Sin duda había notado sus dificultades para caminar, pero no dijo nada en ningún momento.

			Patience contempló esa mano durante unos instantes. Pudo recordar su contacto hacía unas horas, cuando besó su mano a modo de despedida. En ese momento no había sabido muy bien si estaba enfadado, triste o si, como ella, solo quería huir. Aún ahora, ni siquiera sabía si se había tomado su felicitación como una burla.

			Al fin la aceptó. Su piel estaba templada pese al aire frío. De pronto se soltó la capa y la envolvió en ella. Ocurrió tan deprisa que no tuvo tiempo a protestar siquiera. La tela mojada era tan pesada que notó cómo sus hombros se hundían bajo ella, aunque el calor fue bienvenido. Le costaba verle a través del cuello levantado, pero no pudo evitar ver su sonrisa divertida.

			Su aspecto debía de resultar ridículo.

			—Y ahora, vamos si no queremos llegar calados —dijo Hugh, sin importarle lo más mínimo que su traje estuviera ya empapado y el sombrero deformado le diera un aspecto siniestro. Cuando volvió a ofrecerle la mano, Patience la aceptó al instante y los dedos de él se enroscaron con los suyos de un modo inesperado—. Está cerca y es acogedora para ser una cueva. Los pescadores la usan en caso de tempestad. Está bien equipada con leña y mantas. Os dejaré allí y saldré a buscar a alguien para que venga a buscaros.

			Al parecer, no la creía capaz de soportar una ridícula tormenta en una cueva. Sintió deseos de reír, aunque se contuvo. ¿Qué pensaría ese hombre si supiera todo por lo que había tenido que pasar? En comparación, aquello era casi una aventura.

			Hugh no había mentido, la cueva estaba cerca. Tanto, que Patience se sintió estúpida por no haberla visto. Aunque la entrada era estrecha, a unos metros de la abertura se ensanchaba y daba lugar a una estancia, si se podía llamar así, agradable y seca. En el suelo había señales de fuegos antiguos y leña apilada a un lado, como él había dicho. También había mantas y huesos de animales que habían servido como comida de otros inquilinos. Al fondo se oía el ruido del mar y de la lluvia, tranquilizador como el ronroneo de un gato.

			Nada más entrar, le devolvió su enorme capa de agua con un agradecimiento y se movió por el recinto para hacer recuento de lo que disponían. Había contado con lo justo durante tanto tiempo que era una costumbre para ella.

			Aunque todavía había luz, muy pronto sería de noche por culpa de la tormenta, así que Patience cojeó para apilar leña y encender el fuego. Hugh la contempló con sorpresa mientras trabajaba. Cuando la hoguera, pequeña todavía, pero más grande a medida que ella añadía leña, estuvo lista, él se arrodilló ante ella para calentarse las manos.

			—No sé por qué me sorprende que seáis capaz de algo así. No os conozco de nada y lo poco que sé es francamente…

			—¿Horrible?

			—Fascinante.

			Su modo de pronunciar aquella palabra, mirándola a través de las llamas, hizo que Patience parpadeara dos veces. 

			Hugh se había quitado aquel horrible sombrero, pero no se había molestado en peinarse el cabello oscuro, lo que le daba un aspecto peligroso. El pelo le caía sobre los ojos, creando nuevas sombras sobre su rostro. Allí, agachado junto al fuego, mirándola desde abajo con una sonrisa de la que ni siquiera parecía ser consciente, no se parecía en nada al hombre serio y oscuro que ella creía conocer. Era una sonrisa extraña. No parecía divertida, pero tampoco era siniestra. Delancey no parecía estar habituado a sonreír. Sin embargo, Patience no se sintió intimidada por él, más bien curiosa.

			—Os aseguro que no hay nada fascinante en mí, milord.

			—¿Milord? —Él pareció confundido durante unos segundos, hasta que pareció recordar—. Oh, ahora soy un estúpido conde. Olvidadlo, llamadme Hugh, por favor. En todo caso —añadió, con una ligereza aparente, levantándose, aunque sin dejar de mirarla en ningún momento—, creedme cuando os digo que hay algo en vos que no he visto en ninguna otra mujer que haya conocido.

			Patience emitió una sonrisa triste e hizo una reverencia torpe. De entre todas las frases que habría esperado escuchar, aquella era la última que esperaba oír de sus labios. Tal vez él no era tan distinto a los demás hombres, después de todo.

			—Por desgracia, milord, debéis creerme cuando os digo que no es la primera vez que escucho decir eso a un hombre y no es cierto —le parafraseó, con ironía. Pasó junto a él hacia la entrada a la cueva—. Disculpadme, voy a comprobar si sigue lloviendo.

			 

			 

			Hugh se dijo que debería estar acostumbrado a los desplantes de los demás. En general, se conformaba y asumía que así debía ser. 

			Su padre siempre decía que debían temerle, odiarle incluso, que solo así podría cumplir su cometido. 

			Maximilian Delancey sabía bien de lo que hablaba. 

			Había servido al rey Paul y a su padre antes que él y había convertido a su servicio secreto en lo que era en la actualidad. Duro, enérgico y distante, el antiguo jefe de espías no había alcanzado jamás el lugar que, según él, siempre había merecido. El rey Paul no era el tipo de hombre capaz de ver la valía de aquellos que trabajaban para él. Hastiado, ocupando un mero puesto de secretario, aunque cumpliendo las labores de jefe de espías nominario, Maximilian había enfocado el resto de su vida a que sus hijos lograsen aquello que él no había conseguido. 

			Seguro que, allí donde estuviera, se sentiría satisfecho al saber que su hijo era conde, pensó con una sonrisa burlona. Y también sabiendo que había seguido sus enseñanzas y que todos le despreciaban y odiaban, como antes lo habían hecho con él. Por no hablar de lo que había ocurrido con su hermana. Si no fuera por la ambición que les había inculcado desde niños, quizás en ese momento estaría viva.

			En cierto modo, aunque eran muy distintas, Patience Honeychurch le recordaba a Estella. Las dos eran testarudas y orgullosas. Y también se parecían en que ninguna soportaba tenerle cerca.

			Con un suspiro, se acercó a la entrada de la cueva.

			De espaldas a él, la señora Honeychurch contemplaba la lluvia envuelta en su chal mojado. Incluso a metros de distancia vio que temblaba.

			—Deberíais entrar a calentaros. Me temo que la lluvia no amainará en horas.

			—Volveré a palacio. No puedo esperar horas.

			No pudo detenerla antes de que ella volviera a la playa. El aguacero era tan intenso que la perdió de vista en unos instantes. Con una maldición, corrió hasta alcanzarla. No supo si le había escuchado, pero no se detuvo cuando gritó su nombre. Cegado, tardó unos minutos en encontrarla, angustiado, desorientado entre el sonido de la tempestad, casi incapaz de respirar por culpa del agua. Estuvo a punto de tropezar con ella. Un bulto más oscuro en la oscuridad, encogido sobre sí. Patience estaba parada justo ante él. Ella tampoco veía nada y, si él estaba desorientado, ella debía de estarlo todavía más, ya que ni siquiera conocía el terreno. Al final tuvo que alargar una mano y tomarla de la muñeca para detenerla. 

			Patience gritó y se encogió sobre sí misma, mirándole con horror.

			Hugh pensó que la había asustado, pero luego vio cómo se frotaba allí donde la había tocado. No, no solo la había asustado. Le había hecho daño.

			Con dolor, contempló sus ojos asustados, su gesto defensivo. Sin embargo, su barbilla se alzaba de modo orgulloso. ¿Cuántas veces había visto aquella mirada en su propia hermana? ¿Cómo había podido ser tan idiota? Con una mueca amarga hacia sí mismo, pensó en la primera vez que ella le había visto, sacudiendo al capitán del Céfiro, y después irrumpiendo en su camarote sin avisar. Eso, sin hablar de su fama, que no siempre se había molestado en desmentir.

			Recordó sus palabras. Era un salvaje. Sin duda, alguien como ella sabía reconocerlos.

			—¿Quién te hizo daño?

			No supo que había hablado en voz alta hasta que la vio retroceder.

			La arena de la playa se había vuelto dura y pesada, con enormes charcos, e incluso a él se le hacía complicado avanzar, pero a ella, con su marcada cojera y la falda larga, le resultaba casi imposible. A esas alturas sus ropas estaban empapadas y el cabello le caía por la espalda en mechones pegados al cráneo. Si seguía corriendo de aquella manera, caería en cualquier momento.

			Hugh entrecerró los ojos. La lluvia arreciaba y se le metía en ellos, cegándole. El mar rugía de tal modo que dudaba que le oyera si gritaba, así que corrió tras ella.

			La gruesa cortina de agua parecía viva. Desorientado, tuvo que detenerse, porque no sabía hacia dónde iba. No veía a Patience. Giró sobre sí. Lanzó un gruñido de frustración y miedo.

			¿Era descabellado pensar que el mar se la había tragado? El Mediterráneo era engañoso a veces.

			Entonces vio un bulto a unos metros de distancia, encogido sobre sí mismo. Corrió hacia allí, aunque ni siquiera podía distinguir lo que era.

			Había perdido el chal y el vestido se le pegaba a la piel de un modo que dejaba adivinar sus huesos. Estaba tan delgada que podía ver cómo sus costillas se movían con cada agitada respiración. Durante unos terribles instantes la imagen del cuerpo inerte de su hermana se superpuso a la de Patience. Los ojos muertos de Estella le miraron desde el rostro de aquella mujer, obligándole a retroceder un paso.

			Una ráfaga de viento hizo que el espejismo se esfumara. 

			Volvió junto a ella y se agachó a su lado.

			—Patience…

			—¡George, no, por favor!

			Hugh apretó los dientes al notar su angustia. Habría deseado explicarle que no era George, pero no había tiempo. Si la dejaba allí, bajo la lluvia, era probable que muriera, lo mínimo que podía ocurrirle era que enfermase. Así que, aunque protestaba, la tomó en brazos y volvió a la cueva.

			—Es probable que no me escuches y que tampoco me creas —comenzó a decir, más para sí que para ella, avanzando a trompicones, mientras sentía que los pocos metros que los separaban de la cueva se habían convertido en kilómetros de pronto—, pero conmigo estás a salvo.

			Patience permaneció inmóvil entre sus brazos. No sabía si estaba inconsciente o paralizada por el pánico. En todo caso, no se resistió ni dijo nada más. Tenía los ojos cerrados y estaba tan pálida que sintió miedo.

			Al llegar a la cueva, el fuego se había debilitado, pero, por suerte, no se había apagado del todo. Lo reavivó mientras pensaba qué hacer. No podía dejarla sola allí mientras iba a buscar ayuda.

			La acercó todo lo que pudo al fuego y la tapó con su capa, que, aunque todavía estaba algo húmeda, estaba más seca que su vestido.

			Lo mejor sería que se deshiciera de aquella ropa empapada, pero, dadas las circunstancias, no osaba siquiera tocarla.

			—Patience… —susurró.

			No esperaba que abriera los ojos, pero estos se clavaron en él, claros y alertas como siempre.

			Apartó la mirada para clavarla en el fuego y después en la capa de él, que la tapaba por completo.

			—Me temo que he hecho el ridículo al salir corriendo de esa manera —dijo con voz ronca antes de volver a mirarle—. Estáis empapado por mi culpa.

			Hugh sintió por primera vez la ropa pegada al cuerpo. Era una sensación incómoda, pero más lo era el notar sus ojos en él, oscuros y serios.

			—No os preocupéis, produzco ese efecto en la gente, estoy acostumbrado a hacer huir a todos.

			—No, no lo estáis. Os duele. Hugh… A veces tengo que recordarme que no todo el mundo es igual, que no todos los hombres son…

			—George.

			Patience esbozó una sonrisa, aunque no dirigida a él, sino a las llamas. Había extendido las manos y abría y cerraba los dedos, como si necesitase comprobar que todavía podía moverlos. Parecía haber olvidado que estaba allí, mirándola.

			Incómodo, miró hacia la entrada de la cueva.

			—¿Estaréis bien si os dejo sola y salgo a buscar ayuda? Me temo que la tormenta no amainará en toda la noche y no podemos quedarnos aquí.

			Patience asintió con aire ausente.

			—Os aseguro que he estado en lugares peores. Y también en peores compañías. Estaré bien, Hugh —añadió con una sonrisa forzada mientras su mirada se perdía en las llamas.

			Hugh fue incapaz de responder nada a eso. Se limitó a saludar con la cabeza y a salir de vuelta a la lluvia. El pulso le latía tan fuerte en los oídos que no escuchaba el rugido del viento.

		


		
			Capítulo 14

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			George fue uno de los hombres encargados de trasladar a una inconsciente Patience a palacio. 

			Para estar dándose una vida de princesa, su esposa tenía un aspecto deprimente. Estaba flaca y parecía muy enferma. Cuando se acercó a ella ni siquiera le reconoció, aunque era cierto que ardía de fiebre y que estaba oscuro cuando la metieron en el carruaje. Él estaba muy distinto con ese uniforme tan recargado, pero le impresionó que ella fijara la vista en él durante unos segundos y la apartase sin reconocerle. Ella, que siempre decía que era capaz de reconocer su silueta entre la de los millones de caballeros de Londres, porque era el más apuesto y elegante.

			La mismísima reina había ido a buscarla. La vio conversar, alarmada, con el hombre oscuro que se encargaba de la seguridad del país hasta no hacía mucho. Y, según algunos, todavía lo hacía, como si no pudiera evitar tener las almas de todos bajo su lupa. 

			Hugh Delancey era toda una institución en Rultinia. Si había alguien a quien quería evitar a toda costa, ese era El Cuervo. 

			—¿Qué hacíais aquí, Hugh?

			Sí, se preguntó George, escuchando con discreción, ¿qué hacían allí? 

			No es que estuviera celoso. A esas alturas, después de todo lo que había pasado, que ella se mantuviera fiel era ridículo, pero ese hombre… Después de haberle amado a él, siempre había pensado que Patty tendría mejor gusto a la hora de escoger a otro candidato. 

			Aunque, pensándolo bien, tal vez fuera inevitable para ella elegir a hombres con apetitos… especiales. Era bien sabido que Hugh Delancey era cruel y sanguinario. Tal vez su Patito hubiera desarrollado aficiones similares también con los años. Quizá sus súplicas habían sido fingidas.

			Intentó escuchar lo que decía el antiguo jefe de espías, pero no alcanzó a oír nada. El tipo tenía un aspecto deplorable y su mirada se desviaba hacia Patience a cada rato.

			Culpabilidad.

			Sabía bien cómo reconocerla en los ojos de los demás. Era como música para él. 

			—Sharp, montad y regresad a palacio —la voz de la reina no sonó tan amable como cuando le había dado las gracias por salvar a su hijo, pero se esforzó por no mostrar su disgusto. Ella había dicho que lo compensaría por lo que había hecho, y no dejaría que lo olvidara—. Avisad nada más llegar que manden a llamar al doctor Chamberlain. Que esté listo para cuando lleguemos.

			George se tragó lo que pensaba de esa orden y del resto del reglamento. Comenzaba a odiar ese lugar. Sin embargo, ese día había tenido dos golpes de suerte y algo le decía que sacaría buen provecho de ellos.

			 

			 

			Hugh era incapaz de comprender lo que había ocurrido. Hacía apenas dos horas había salido de la cueva y Patience Honeychurch parecía encontrarse bien.

			«Estaré bien, Hugh», había dicho. Oír su nombre de su boca había sido como un arañazo en el corazón.

			La tempestad le había impedido llegar a palacio tan rápido como hubiera deseado. Además, Barbara se había empeñado en acompañarle y en llevar a parte de la guardia, un carruaje y había faltado poco para que movilizase a parte del gobierno, pero algo en la mirada de Hugh la había detenido. Evidentemente, todo eso había hecho que el retraso fuera el suficiente como para que el frío y la lluvia hicieran su efecto devastador en la salud, ya frágil, de esa mujer.

			Al entrar en la cueva, habían encontrado el fuego apagado y a Patience envuelta en su capa, húmeda y helada, tiritando y casi inconsciente. Ni siquiera había reconocido a su amiga.

			Por suerte, Barbara había tomado el mando de la situación. Ordenó el traslado de Patience a palacio mientras Hugh solo podía mirarlo todo, incapaz de moverse. No se había sentido más inútil e incapaz en su vida. 

			La lluvia, solo una fina llovizna ahora que la tormenta había pasado, le calaba, pero a esas alturas poco importaba ya. Su ropa estaba tan mojada que daba lo mismo. Su capa había quedado olvidada en la cueva. La habían apartado a un lado cuando se habían llevado a Patience Honeychurch y nadie la había recogido. 

			Se agachó y la tomó. Pesaba y olía a humedad. Sin embargo, mezclado con el aroma de la lluvia, había ese otro olor a rosas, tan propio de esa mujer.

			A lo lejos escuchó las voces de los hombres de la guardia dando la orden de partir. Nadie pareció recordar que él aún seguía allí.

			 

			 

			El doctor Chamberlain chasqueó la lengua y se apartó de la cama.

			Patience dormía un sueño ligero, ahora que la habían bañado y le habían puesto ropa limpia y seca. 

			—¿Se repondrá, doctor? ¿Va a…

			El doctor frunció el ceño y masculló por lo bajo mientras colocaba en su maletín todos los instrumentos que había utilizado. Era tarde y estaba agotado. A esa hora, su cena estaría helada y su cama más helada todavía. Su esposa, acostumbrada a sus horarios intempestivos, había dejado de esperarle hacía años.

			—¿Por qué piensa todo el mundo que va a morirse por un simple resfriado? Si me dieran una libra por cada vez que me han preguntado eso mismo, Majestad, ahora mismo sería rico.

			Barbara intentó no sonreír. El doctor Chamberlain podía quejarse de muchas cosas, pero no de no poseer unas finanzas saneadas. Cobraba una minuta más que abultada por cada visita que realizaba, y más si estas se salían del horario habitual. Por suerte, su labor valía cada una de las libras que cobraba por ella.

			—Entonces, ¿se trata de un simple catarro?

			El doctor bufó.

			—¿He dicho yo eso? Nada que ver con un catarro. 

			Barbara sintió que su esperanza moría al escuchar las palabras del doctor. Por unos instantes había pensado que su amiga se repondría en unos pocos días, pero ahora volvía a temer por su vida. ¿Acaso ese hombre no podía hablar claro?

			—Entonces…

			—Esas fiebres que padeció en el viaje desde Inglaterra la debilitaron mucho y no estaba recuperada del todo. Pasear bajo la lluvia con su enamorado quizás no fuera una buena idea. Tendremos que esperar para ver cómo evoluciona —dijo con tono enigmático y una mirada fija de sus ojos oscuros como carbones que asustaron a Barbara—. Si en un par de días no ha muerto, supongo que tendremos a su amiga dando guerra entre nosotros durante años. Buenas noches, Majestad. Avisadme si se produce algún cambio.

			La reina no pudo responder siquiera antes de que el médico desapareciera tras un saludo poco ceremonioso. 

			Patience podía morir. O quizás no. 

			¿Qué diablos hacía en aquella cueva con Hugh?

			Recordó la mirada de su amigo cuando le había preguntado. Parecía tan desconcertado que ni siquiera había sido capaz de responder. Nunca, en los años que hacía que le conocía, le había visto en ese estado. 

			De solo imaginar a Hugh y a Patience tal y como los había pintado el doctor Chamberlain, se le escapó un bufido de incredulidad. No era capaz de pensar en algo más estúpido, y menos después de lo que Patience le había contado acerca de su esposo.

			Ese pensamiento se interrumpió cuando Patience gimió en la cama. Ni por un momento se le ocurrió que cuidar de su amiga enferma fuera indigno de una reina.

			 

			 

			El doctor Chamberlain estaba agotado, pero no lo estaba tanto como para no ver la sombra que le esperaba a la puerta de palacio al salir.

			—Cada vez eres menos discreto, Cuervo. Si hasta un viejo como yo puede notar tu presencia, imagina los jóvenes ladrones y…

			Hugh levantó una mano para cortar sus palabras. Su aspecto era deplorable. Aunque había pasado por su casa para darse un baño y cambiarse de ropa, su rostro estaba pálido y consumido.

			—Ahórrate tu palabrería conmigo, Jacob. Quiero saber cómo está.

			Chamberlain esbozó una sonrisa al ver que Hugh no disimulaba sus intereses.

			—Podría examinarte a ti de paso. Podría hacer una fortuna con tus males. Tienes aspecto de estar con un pie en la tierra de los vivos y otro en la tumba, amigo. ¿Cuánto hace que no duermes una noche entera?

			Hugh esbozó una sonrisa sincera. Apreciaba a Chamberlain. Aunque el doctor no lo reconocería en público, habían trabajado juntos en varias ocasiones. Era útil conocer a alguien con sus conocimientos en medicina y sus contactos en todos los estratos de la sociedad. Una persona con su estatus podía moverse casi en cualquier ambiente sin levantar sospechas. Escuchaba de todo y contaba con la confianza de mucha gente. Y Hugh se alegraba de poder llamarle amigo.

			—La dama parece haber pasado un infierno en vida, y no solo en esa cueva. Por lo poco que he podido observar, tiene más cicatrices y signos de fracturas que muchos soldados —la voz de Chamberlain sonó seria por una vez—. ¿Qué sabes de ella?

			Hugh permaneció en silencio durante unos instantes. Cuando habló al fin, su voz sonó cansada y oscura.

			—No sé nada salvo que no me quiere cerca.

			Chamberlain carraspeó. No estaba habituado a que Hugh hablara en tono tan personal. Le miró con más atención. Antes había hablado con ligereza, pero era cierto que tenía mal aspecto. Las sombras bajo sus ojos no eran menos importantes que las que se agazapaban tras ellos.  

			—Ya veo. Me temo que hay poco que pueda decir. Solo podemos esperar. Por desgracia, estos asuntos se pueden resolver de cualquier modo. Con suerte, por una vez el destino se mostrará de su parte.

			Hugh masculló una maldición.

			—¿Desde cuándo crees en esas cosas?

			—Algo tendré que decir para animarte, muchacho. Duerme —ordenó—. No necesito más pacientes. Ya tengo más de los que puedo atender. 

			 

			 

			—La institutriz.

			La voz de Piero, insidiosa, interrumpió el hilo de sus pensamientos. 

			Aunque, para ser sincero consigo mismo, no pensaba en nada. Era incapaz de concentrarse. 

			Había regresado de palacio y se había servido una copa mientras Piero le servía la cena, que no había tocado siquiera. El italiano había permanecido en silencio hasta ese instante, pero había terminado la tregua, al parecer.

			—¿Qué ocurre con ella?

			Había procurado dar a su voz un tono lo más neutro posible, pero Piero le conocía demasiado bien. Además, a esas alturas, no podía negar su inusitado interés por la señora Honeychurch. Había pasado horas en palacio esperando noticias acerca de su estado de salud y era posible que toda Rultinia lo supiera ya.

			¿Qué pensarían acerca de eso?

			Que él era el culpable de su estado, por supuesto. Una nueva víctima de El Cuervo.

			—Al final seguisteis mi consejo y os buscasteis una amante, y me parece bien. Aunque las cuevas no son el mejor lugar para las citas románticas, señor, tenedlo en cuenta para la próxima ocasión.

			A Hugh le costó comprender las palabras de Piero. ¿De verdad pensaba que él y la señora Honeychurch eran amantes?

			La idea resultaba… Sintió que sus mejillas enrojecían. Bien, no podía negar que Patience le atraía, pero la sola posibilidad de que ella le mirase en ese sentido era absurda.

			—No digas tonterías. Y ni se te ocurra ir diciendo nada así por ahí, o te despido. Nos encontramos en la playa por casualidad y comenzó a llover. No nos quedó otro remedio que refugiarnos en la cueva.

			Piero emitió un suspiro de lástima.

			—Sois tan aburrido y vuestra vida amorosa es tan triste que no me cabe duda de que fue así como ocurrió, señor. Pero recordad que ahora sois conde, está mal visto que no tengáis una amante o una esposa. O ambas. Es vuestro deber como noble dejar de ser un hombre soltero. Y os he visto sonrojaros, lo cual es un signo de vida de lo más encantador y prometedor viniendo de vos. —De pronto, Piero lo miró en silencio y con una seriedad muy poco propia de él—. Ella os gusta.

			Hugh pensó que no tenía sentido negarlo. Aunque lo hiciera, Piero seguiría pensando lo que quisiera.

			—Me preocupa —respondió, en un tono que pretendió ser neutro, aunque no lo consiguió, a juzgar por la nueva sonrisa en el rostro de Piero—. Es como un animal herido. No confía en nadie.

			—Y eso os hace compadecerla y querer acercaros a ella. Porque la dama es como vos. Por cierto, ya que ahora apreciamos a la señora Honeychurch, supongo que nos interesa averiguar todo lo bueno que haya podido hacer en el pasado, ¿verdad, señor? Al fin y al cabo, si la reina la aprecia, debe de ser buena persona, siempre lo he dicho. Y mi señor conde tiene buen gusto para las mujeres, quién lo duda. Es guapa, si se la mira bien, aunque demasiado delgada. Y bien vestida podría estar presentable —añadió, sin pizca de ironía.

			Hugh emitió una sonrisa lenta y miró a Piero, que fingía mirar con interés el fuego de la chimenea.

			—Quizá sí te merezcas ese aumento de sueldo, después de todo, Piero. Lo conseguirás el día en que aprendas a callarte en el momento justo.

			—Por supuesto, milord. Mis servicios son inestimables, aunque a veces no os deis cuenta de ello. Aunque, por otra parte —añadió con un arabesco de la mano—, si yo me callara, ¿quién silenciaría las voces de vuestra cabeza?

			Hugh no dijo nada. Piero hablaba demasiado, y era sabio. 

			Necesitaba averiguar quién era Patience Honeychurch. Pero, sobre todo, necesitaba saber más sobre su marido, George, y si, como sospechaba, no había muerto en Waterloo. Ese hombre la había torturado y herido, y había conseguido convertirla en un animal temeroso de todos los hombres. Si alguna vez lograba dar con ese desgraciado, lo destrozaría.

			 

			 

			George permaneció mucho tiempo despierto en su catre aquella noche.

			No es que estuviera preocupado por Patience. En ese momento, su porvenir no dependía de ella. Que viviera o muriese le daba igual. 

			Sin embargo, mientras los ronquidos y las respiraciones profundas se adueñaban del silencio a su alrededor, una idea se iba adueñando de su cabeza, con más fuerza a cada instante.

			Con una sonrisa, se giró en el camastro, haciendo caso omiso del crujido de la madera bajo su peso.

			Su Patito creía que se había deshecho de él huyendo a ese país tan atrasado. Él le enseñaría que escapar de George Honeychurch no era tan sencillo. Una vez le había prometido que sería su tormento, y lo sería hasta la muerte.

			Había oído que era posible que no saliera de esas fiebres. Sería una lástima que fuera así, porque ya se había hecho a la idea de que se iba a divertir. 

			Porque, francamente, ese país era un aburrimiento absoluto, y su Patito siempre había sabido cómo entretenerle, aunque tal vez no siempre había sido por propia voluntad.

		


		
			Capítulo 15

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Patience siempre había odiado estar enferma.

			De niña había sido una niña enfermiza y solitaria. Su madre temía contagiarse de sus múltiples fiebres y resfriados y la evitaba. Su padre, por su parte, pensaba que la crianza de niños no tenía nada que ver con los hombres, así que dejaba ese asunto en mano de su niñera y de los criados. Él llevaba a casa el dinero que la alimentaba y vestía. El dinero que un día le proporcionaría una dote. ¿No era más que suficiente?

			Lo que más odiaba de encontrarse mal era que siempre soñaba mucho por culpa de la fiebre. Y no todos los sueños eran agradables. La fiebre hacía que todo resultase extraño, las voces sonaran o muy graves o muy agudas, los ruidos resultasen distorsionados, y que acontecimientos corrientes no lo fueran tanto.

			Hechos que habían ocurrido en la realidad de pronto parecían distintos en sus delirios.

			Tan pronto se encontraba en su vieja casa de Londres con Barbara y con Nicholas desayunando bollos con mermelada de fresa casera como en aquella oscura cueva con Hugh Delancey. ¿O era George?

			No, no podía ser George. George jamás le había dicho que la cuidaría. No recordaba que George la hubiese tapado jamás con una capa enorme, ni que le hubiese sonreído.

			Pero George había estado allí, podría asegurarlo, con un uniforme extraño que no era el de granaderos que había llevado en Inglaterra, antes de partir a la guerra.

			—Carniceros chapuceros. El cabrón que haya reducido este hueso debería dedicarse a sacar muelas. 

			Dolía. 

			Estaba otra vez en la bodega, encogida por el dolor, a oscuras, muerta de sed. Y necesitaba orinar. Pero no podía hacerlo allí, ¿verdad? No podía. Porque su madre insistía en que una dama jamás debía hacer sus necesidades en lugares impropios. Si lo hacía, moriría de vergüenza. Además le dolía mucho el vientre. Algo no iba bien con su bebé. Tenía el vestido empapado y esperaba que fuera orina. Tenía que serlo.

			Gritó otra vez. 

			—Ya, tranquila, muchacha. 

			No reconocía aquella voz. Era gruñona y agradable a la vez. Parecía hablar con alguien más. La otra voz sí la reconocía. Era Barbara. Pero ella no podía estar allí, Barbara se había marchado a su país para llevar una corona. ¿Qué hacían ellos en su bodega? ¿Por qué no la sacaban?

			—Quiero irme, por favor. Sácame de aquí, George. Juro que seré buena. No queda dinero, por favor…

			—¿Está delirando?

			—La fiebre es alta, pero eso no debería ser problema para su recuperación. 

			Patience trataba de escuchar las voces que no pertenecían a su sueño, aferrarse a ellas, pero era como si algo tirase de ella hacia abajo y la arrastrase.

			Sí, estaba enferma. No estaba con George, ni en una cueva, ni en la bodega. No sabía dónde se encontraba, pero sin duda estaba enferma. Y aquello era un alivio, porque significaba que estaba a salvo.

			Quería escuchar a aquellas personas, pero no podía mantenerse despierta. No podía.

			 

			 

			—Ha sufrido mucho y durante mucho tiempo. Me temo que lo que sufre la señora Honeychurch es algo más que una simple fiebre.

			El doctor Chamberlain no podía ocultar su preocupación. Tras una semana de cuidados, Patience apenas había mejorado. Había probado con todos los medicamentos que tenía a su mano, pero solo había conseguido bajar la fiebre, sin conseguir erradicarla del todo. Sin embargo, ella no se recuperaba. Seguía lánguida, débil. La fiebre aparecía cada noche sin remedio, arrastrándola otra vez al infierno.

			—¿Qué le ocurre?

			Barbara estaba agotada. Pasaba horas junto a su amiga, aterrada ante su deterioro. Patience se desvanecía ante sus ojos.

			—Majestad, siento tener que haceros esta pregunta, pero ¿qué sabéis de la señora Honeychurch? 

			Barbara suspiró. Se había dejado caer en una silla junto a la chimenea. El doctor permanecía de pie, pero parecía tan agotado como ella. En la cama, Patience descansaba, pero de vez en cuando emitía un suspiro o un murmullo, haciendo que los dos la mirasen, sobresaltados.

			La reina dudó si era libre de contar lo que sabía. El doctor era un amigo, o eso había llegado a pensar en el poco tiempo que hacía que le conocía. Peter confiaba en él desde niño. Y sin duda Chamberlain había visto las marcas en el cuerpo de Patience con tanta claridad como ella. Ahora apenas podía creer que no se hubiera dado cuenta de todo lo que había sufrido en aquellos años que habían vivido juntas. Su amiga estaba tan marcada como Peter, o más. ¿Y cuántas heridas no llevaría en el alma?

			—Su marido… bien… supongo que lo habéis visto, doctor. Murió en la guerra. Y creo que nadie lo lamentará.

			Chamberlain dio un respingo al oír sus palabras, pero no dijo nada durante un tiempo tan largo que Barbara pensó que el doctor consideraba despreciable su forma de hablar. Que una mujer declarara algo así sin duda no era algo apropiado, pero él era médico, ¿acaso no podía entender que lo que Patience había sufrido en manos de su marido era imperdonable? Aquel hombre sin duda no merecía tal nombre.

			—El bastardo debe de estar ardiendo en el infierno ahora mismo, querida —dijo el médico al fin—. Por desgracia, su amiga llevará su recuerdo por siempre, y no solo en los huesos.

			Barbara apretó los labios.

			—¿Qué queréis decir?

			—Que me temo que lo que le ocurre es que, simplemente, vuestra amiga ya no quiere vivir. Ha dejado de luchar, y su cuerpo se está rindiendo. Dentro de poco, ya no le quedarán fuerzas y no habrá esperanza.

			 

			 

			—Se muere. Y lo que es peor, quiere morir.

			Hugh sintió que las líneas que tenía ante sí bailaban hasta desaparecer por completo. En los últimos días, todas sus prioridades habían cambiado. Ya no recordaba a los presos por traición, ya no pensaba en castigos ejemplarizantes. Solo podía pensar en Patience tumbada en su dormitorio, ardiendo de fiebre.

			—¿Qué diablos dices?

			No fue consciente de que hablaba en voz alta hasta que sintió una mano en el hombro y alzó la vista. Benedikt le miraba con gesto ansioso y Peter no tenía mucho mejor aspecto.

			Se encontraban en el despacho de Peter, como cada mañana. Los asuntos de estado no se detenían por el hecho de una mujer estuviera a punto de morir, estaba claro.

			—Es lo que el doctor ha dicho, que ella quiere…

			Hugh entrecerró los ojos.

			—No. Jamás.

			Se levantó, arrastrando la silla, y se colocó la chaqueta. Ni siquiera recordaba haber escogido aquella ropa esa mañana. Ni tampoco lo que había desayunado, si es que lo había hecho. Toda esa semana había transcurrido en una nebulosa. Lo único que podía recordar eran las pesadillas y las vigilias en las que solo podía imaginar a Patience muerta o a su hermana, mirándole acusadora, como siempre.

			Bajó la cabeza en un saludo formal hacia su rey y salió del despacho, sin decir una sola palabra.

			—¿Adónde va? —preguntó Benedikt, sorprendido.

			Peter sonrió.

			—Creo que por fin ha despertado, y pobre de la muerte si trata de interponerse en su camino.

			 

			 

			—Hace demasiado tiempo que no practico. Espero que me perdonéis. Piero siempre dice que debo practicar, pero supongo que comprenderéis que los últimos tiempos no han sido los ideales para…

			Hugh se detuvo. La mujer que había estado cuidando de Patience durante toda la tarde le miraba tan aterrada como si estuviera amenazando a la enferma con un cuchillo. Ni siquiera había osado negarle la entrada al dormitorio de la señora Honeychurch. Quizás pensaba que la encerraría en alguna lúgubre mazmorra si la echaba de allí. Por lo visto, también ella había escuchado los rumores de que estaban juntos en aquella cueva y de lo que supuestamente habían estado haciendo allí. Quién no los había oído. Era irónico que todos pensasen que eran amantes cuando ella no le soportaba.

			La madera del violonchelo estaba tibia entre sus manos. Pisó las cuerdas con los dedos a modo de prueba y las afinó, pensando qué tocar para ella. ¿Qué podía tocar para una mujer como ella? ¿Le gustaba la música siquiera?

			—Señor… 

			¿Era enfermera aquella mujer o alguien del servicio? Le miraba con tal pavor que estaba convencido de que saltaría si se movía, así que procuró no hacerlo. Permaneció en la banqueta que Piero había llevado hasta allí, junto con el instrumento y algunas partituras. Libros, por supuesto, había dicho. Shakespeare, sobre todo, eso tenía el poder de levantar a los muertos. Había echado una ojeada a la dama antes de marcharse, aunque estaba seguro de que no andaba lejos, por si le necesitaba.

			—Señor, ¿tenéis permiso para estar aquí?

			Hugh tuvo que admitir que esa mujer tenía valor, pese a todo. Mucha gente no se atrevía a mirarle siquiera, y ella no apartaba la vista de él, no fuera a saltar sobre la enferma como un lobo ansioso de sangre. Y hasta le dirigía la palabra. 

			Y tenía mucha razón. No se le había ocurrido pensar en pedir permiso a nadie para estar allí. Lo único que sabía era que tenía que salvar a aquella mujer de la muerte y que no se le ocurría otra forma de hacerlo. La medicina no había podido hacer nada por ella, así que él lo haría a su modo.

			—Podéis decirle a la reina que estoy aquí. La señora Honeychurch está segura conmigo.

			¿Lo estaba? Hugh apenas la había mirado desde que había entrado en la habitación. Lo hizo ahora y sintió que el corazón se le encogía.

			Patience estaba más pálida todavía que el día en que la había conocido. Tan delgada que los pómulos se le dibujaban en la piel. El cabello oscuro, húmedo de sudor, estaba esparcido por la almohada. De vez en cuando lo apartaba, molesta, con una mano enflaquecida. 

			Sus ojos se clavaron en esa mano. Esa muñeca, sus huesos… recordó cuando la había agarrado. Esos huesos rotos y mal colocados se marcaban ahora perfectamente a través de la carne.

			Recordó lo que el doctor le había dicho: tantas heridas como un soldado recién llegado de la guerra.

			Cuando apartó la mirada notó que la mujer había desaparecido. Tal vez había ido a comprobar que, en efecto, tenía permiso para estar allí.

			Comenzó a pulsar cuerdas al azar. Una melodía grave y sencilla llenó la habitación.

			—La oscuridad es un lugar muy cómodo, señora Honeychurch, lo sé bien. Es tentador dejarse llevar. —Comenzó a pasar el arco por las cuerdas de tripa, arrancando un sonido triste. Un gemido proveniente de la cama hizo que se detuviera un instante, aunque luego siguió, al ver que ella suspiraba—. La luz puede resultar cegadora, asusta. 

			Siguió tocando unos minutos. La melodía improvisada se fue afianzando poco a poco. Los dedos de Hugh se movían por las cuerdas con cariño y precisión, mientras su cabeza se anticipaba a las siguientes notas, creando la música en su cabeza.

			—Puede que no sea el más indicado para aconsejaros que os alejéis de la tristeza y de la muerte, pero recordad que tenéis por quién vivir, Patience. Barbara os necesita, y también mi sobrino. Nicholas… —Una nota en falso agrió de pronto la tonada, aunque pronto la retomó, como si esa nota no hubiera existido jamás. Hugh emitió una sonrisa cansada—. Sí, supongo que Nicholas es como esa nota. Lo tiene todo para salir torcido, cruel y miserable. Y este país de víboras no le va a ayudar a olvidar sus orígenes, por desgracia. Por eso, alguien tiene que impedir que la sangre de Joseph gane, y la de Estella… y la mía.

			Un nuevo gemido le hizo callar. Dejó a un lado el instrumento y se levantó del taburete. La mujer no había vuelto y se preguntó si aquello significaba un permiso tácito por parte de Barbara para permanecer allí. 

			Sería un escándalo. Un hombre de su reputación a solas en el dormitorio de una dama decente. Barbara no debería permitirlo, aunque mataría a cualquiera que intentara sacarle de allí.

			 

			 

			—Pero, Peter, no es correcto… En toda Rultinia dirán que hemos permitido que Hugh esté a solas con Patience. Su reputación estará dañada para siempre.

			Peter sonrió al ver el sonrojo en las mejillas de su esposa. Barbara hablaba en susurros. Por un lado, sentía deseos de correr hacia la habitación de su amiga para ver qué ocurría, y por otro temía lo que podría encontrar. No era que sospechase que Hugh pudiera dañar a Patience, más bien al contrario, pero lo que había dicho Meredith la había sorprendido: un violonchelo, libros… ¿Qué se proponía ese hombre, trasladarse allí a vivir?

			—Sé bien lo que temes, pero te aseguro que no tienes de qué preocuparte. En todo caso, es por Hugh por quien debes temer.

			Barbara abrió la boca para hablar, aunque la cerró de golpe, al comprender lo que quería decir.

			—¡Oh, Dios! Quieres decir que… que él…

			—Es posible que ni siquiera él mismo sepa que la ama. O bien, quizás no la ame todavía, pero está cerca de hacerlo. Le interesa mucho, le intriga. Creo que es la primera vez que le he visto así. Y no es que no me alegre por él, pero tengo miedo de lo que pueda ocurrir si Patience…

			Barbara apretó los labios. Peter hablaba como si ese asunto le pareciese divertido, pero no lo era en absoluto. Ninguno de los dos era un niño y no podía hablar de ellos como si fueran peleles.

			—Patience no morirá, me niego a que ocurra. No ahora que merece ser feliz.

			Peter suspiró. Sabía por experiencia que la muerte arrastraba a quien quería, por mucho que la gente se empeñara en lo contrario. Barbara quería a su amiga, que la había ayudado en sus momentos más duros, y Hugh había perdido a casi todos a los que había amado, pero el destino no tenía corazón.

			—Aunque no muera, es posible que ella no le corresponda, amor mío. Si es así, no sé qué será de Hugh.

			Ella calló. No le había hablado a Peter de todo lo que había sufrido Patience. ¿Era buena idea que alguien con el pasado de Hugh se fijase en ella? Cierto que había mucho de leyenda negra en la historia de El Cuervo, pero en toda leyenda hay visos de realidad. Lo último que Patience necesitaba en su vida era otro hombre violento.

			Por mucho que apreciase a Hugh, en ocasiones su oscuridad la asustaba. Sabía que merecía algo bueno, pero no sabía si ese algo era Patience.

			—No quiero que haya más rumores —atajó Barbara—. Con bastantes tenemos que lidiar ya. Seré sincera y diré que quiero a Hugh y aprecio que quiera ayudar a Patience, pero no puede estar a solas con ella. ¿Puede saberse por qué sonríes así, Peter de Rultinia?

			—¿No crees que es ella la que debe decidir si le conviene?

			—Ahora mismo Patience no puede decidir nada. Hasta que pueda hacerlo, Meredith permanecerá con ellos mientras Hugh hace… lo que haga.

			Peter volvió a sonreír.

			—Tocar música para ella y leer poesía. ¿Puedes imaginarlo?

		


		
			Capítulo 16

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			—Los otros dos elementos de mi ser, 

			el aire sutil y el fuego purificador, 

			están ambos contigo dondequiera que yo resida; 

			el uno, mi pensamiento; el otro, mi deseo, 

			presentes y ausentes a la vez; deslizándose en vuelo rápido.

			Y cuando estos elementos más vivos han ido hacia ti, 

			en tierna embajada de amor, mi vida, 

			que se compone de cuatro, quedando solo dos, 

			abrumada por la melancolía, se desploma en la muerte; 

			Hasta que el equilibrio de la vida me es devuelto por estos mensajeros rápidos, 

			que se retornan de ti; 

			que, al instante de llegar, 

			me aseguran el buen estado de tu salud, trayéndome noticias. 

			Realizado lo cual, me regocijo; 

			pero bien pronto se extingue esta alegría;

			entonces vuelvo a enviártelos, 

			y repentinamente quedo triste.

			 

			Un ronquido sutil hizo que Hugh callara. Meredith no era una amante de Shakespeare. Tampoco le gustaba su música y juraría que tampoco le gustaba demasiado él.

			Cerró el pequeño volumen de sonetos y lo dejó en la mesita junto a la cama de Patience. No sabía si a ella le gustaba Shakespeare, si lo pensaba bien.

			Patience había mejorado en los últimos días. Apenas tenía fiebre, pero no despertaba más que para comer un poco cada día. 

			Durante una semana había acudido allí cada día y había tocado, recitado o hablado, sin recibir ningún tipo de respuesta. El doctor Chamberlain decía que no debía esperarla, que lo que fuera que afectaba a Patience estaba en su alma, no en su cuerpo.

			—Puedes leerle todo lo que quieras, y también cantar las canciones de cuna de tu abuela —había dicho Jacob con tono gruñón—. Ella despertará cuando quiera. —De pronto le miró con una ceja enarcada—. Quizás, si desafinas lo suficiente, despierte para mandarte callar.

			Barbara tampoco estaba demasiado de acuerdo con lo que hacía y a Peter le parecía una forma de seducción extraña, por lo que había podido entender por sus miradas jocosas.

			Era curioso pensarlo, pero esas cuatro paredes se habían convertido en un refugio para él. Allí no había asuntos políticos que tratar, ni tenía que aparentar que había algo importante en su vida más allá de leer una página más o buscar el poema adecuado para cada momento. ¿Preferiría ella la comedia o el drama? O pensar si le gustaba una música más tranquila o algo más animado. 

			Pero aquellas eran cosas nimias. En el fondo, había algo que le dolía más, aunque solo se permitía pensar en ello justo en el último instante antes de irse. Lo único que le preocupaba de verdad era que todo lo que hacía no sirviera de nada y que decidiera dejarse ir, que no despertase jamás. Solo entonces se acercaba a ella y le susurraba, lo más cerca que se atrevía: 

			—¿Por qué no abres los ojos?

			 

			 

			Su mente estaba envuelta en una oscura nube, impenetrable a ratos. Pero a veces oía cosas, le llegaban voces, sonidos. Eran cosas que no cuadraban en su vida, no en su vida actual.

			Antes de casarse había asistido muchas veces a recitales de jóvenes artistas, de poetas en ciernes. ¡Oh, cómo los había disfrutado! Incluso se había enamorado de su profesor de piano cuando tenía trece años. Era un hombre cargado de espaldas que rondaba los cincuenta, sin nada destacable en su rostro ni en su carácter, pero vivía cada pieza que tocaba con tanta pasión, que la había hecho sentir que podía llegar a tocar como él, aunque aquello fuera imposible. 

			Añoraba su piano, tocar sus teclas, sentir la vibración de la música en los huesos. Ahora la música solo le causaba dolor. Desde que George le había roto la muñeca, no había podido volver a tocar con normalidad. Una simple tonada era una tortura. Y no era solo el dolor físico, que no pudiera tocar sin que cada gesto doliese, sino que todo le recordaba la persona que ya no era y no podría volver a ser jamás.

			Pero aquella voz recitando la confortaba. Aquellas manos tocando con suavidad el violonchelo, le agradaban. Cuando le escuchaba, ya no era la señora Honeychurch,  un nombre que había llegado a detestar, sino solo Patience.

			Sin embargo, a veces la música era triste. Le daban ganas de decir que parase, decirle que no había motivos para la tristeza. Pero cómo iba a decir algo así ella. Justo ella.

			—¿Por qué no abres los ojos? —le decía siempre. Y después la habitación quedaba siempre en silencio.

			Entonces, solo entonces, ella los abría. Veía sus cosas en un rincón de su dormitorio. Su violonchelo colocado contra una pared con cuidado. Sus partituras sobre una mesita cerca de la ventana. Sus libros apilados en su mesita de noche, junto a la cama. 

			Un día había abierto uno de ellos. Por entonces ya sabía que eran de Hugh. Había reconocido su voz, pero ver su nombre allí escrito, con una letra curiosamente delicada, hizo que el corazón se le encogiera. De entre todas las personas que podrían estar allí, él era el que menos motivos tenía para cuidarla y, sin embargo, pasaba con ella horas infinitas, sabiendo que no iba a recibir ningún tipo de respuesta de un cuerpo dormido.

			Fue pasando las páginas poco a poco. Estaban desgastadas por el uso, y había muchas frases marcadas. En todos los volúmenes había notas escritas en los márgenes con letra minúscula y casi ilegible. A veces se preguntaba por qué el autor había escrito un verso, otras, cómo debía de ser la mujer que había provocado esos sentimientos, si ella le correspondía.

			Pensó en el envío de libros perdidos para la universidad, lo mucho que le había afectado, y volvió a sentirse culpable por no haberle dicho antes lo que sabía y por haber sospechado en que había algo oculto tras su enfado con el capitán Jones. Había pensado con desprecio que alguien como él no podía preocuparse tanto por algo como unos simples libros, pero estaba claro que se preocupaba por la educación de los jóvenes de su país, justo porque él amaba la cultura, algo que no ocurría con la mayoría de los hombres que había conocido. Decidió que, en cuanto estuviera recuperada, le ayudaría a rehacer la lista por la que le había preguntado para que el nuevo envío no se retrasase más.

			Sin embargo, el interés de aquel hombre por los libros no respondía su mayor duda. ¿Por qué estaba haciendo Hugh aquello? ¿Se sentía culpable por su enfermedad por el hecho de haber estado juntos en aquella playa? ¿Acaso no comprendía que había sido su propia imprudencia la causante de su malestar?

			Cada día permanecía tumbada, escuchando con los ojos cerrados, intentando con todas sus fuerzas no reaccionar cuando él le hablaba.

			Y era duro, porque a veces él decía cosas tan maravillosas. Aunque en otras ocasiones eran cosas tan horribles…

			Le hablaba de su hermana, de su familia, de la falta de amor que había sufrido durante toda su vida, de su antiguo trabajo, que parecía echar de menos, porque dudaba que la ociosidad fuera algo propio de él. Comprendía que no hablaba para ella en realidad. Era como si necesitara liberarse, expresar algo que solo había vagado por su mente, sin osar mencionarlo jamás. De saber que ella escuchaba, estaba convencida de que no habría dicho ciertas cosas.

			En ocasiones su tono se elevaba. Le angustiaba que Peter se mostrara demasiado débil o, más bien, que el pueblo lo pensara, las consecuencias que aquello tuviera en el futuro. Había aprecio en su voz, confianza, pero también temor. En cambio, se dulcificaba al hablar de Nicholas. Había perdido cinco años de su vida. Ella le había tenido esos cinco años a su lado, y podría contarle tantas cosas… Sus primeras palabras, sus primeros pasos.

			A veces callaba, sobre todo cuando empezaba a hablar de su hermana. Habló de su muerte, de sus ojos que lo torturaban por las noches, que le impedían dormir. Aquellos ojos que le hablaban incluso en sueños. 

			Patience tenía que controlarse a veces para no levantarse y acercar una mano y consolarle. Tenía que repetirse una y otra vez que él pensaba que ella no podía oírle, que él no le contaría todo aquello si supiera que podía escucharle. Creía que necesitaba hablar con alguien, aliviar su alma, que, en el fondo, su corazón estaba en un lugar tan oscuro como ella misma. Cuando se iba, se reprochaba el no haber hecho nada por ayudarle.

			Ese día hacía calor. La primavera se acercaba, y la humedad llenaba la habitación. Sentía el sudor correr por su cuerpo bajo las mantas, y desearía poder apartarlas, pero hacerlo supondría delatarse.

			Sabía que Hugh se preparaba para irse. Lo sentía cerca. Conocía ya su aroma y casi sentía su sombra sobre ella. Los ronquidos de Meredith eran tan profundos como siempre. Barbara pensaba que esa mujer salvaguardaba su virtud. Si supiera que dormía todo el tiempo que estaban juntos…

			Aunque no hacían nada pecaminoso. 

			Él no sentía nada impuro por ella, ni ella por él. Aunque sintiera un indudable placer al escuchar su voz y su música, no había nada malo en aquello. Podrían hacer lo mismo en un salón, rodeados de gente, y no habría nada reprochable en ello. 

			Sin duda, cada vez hacía más calor en ese dormitorio. Alguien debería abrir una ventana para dejar entrar el aire del mar.

			Patience debió de moverse, porque de pronto la atmósfera cambió. Hugh se había acercado y podía sentir su rostro muy cerca, atento a cada respiración. Abrió los ojos muy despacio, y se topó su mirada, dolorosamente azul, casi pegada a la suya.

			Él suspiró hondo y sonrió. Nunca había visto una sonrisa así en su rostro. Hugh no parecía acostumbrado a sonreír, pero esa sonrisa era tan hermosa que la hizo sentirse feliz por haberla provocado.

			Si cualquier otro hombre estuviera tan cerca, mirándola así, se habría sentido incómoda, atacada, pero con él solo podía sentirse… Dios, de verdad ese hombre la miraba como si fuera a desvanecerse ante sus ojos.

			—Habéis hablado sin parar durante días, señor Delancey, ¿no vais a decir nada ahora? —preguntó con voz ronca por la falta de uso. No fue consciente de que había hablado en voz alta hasta que vio que él ahondaba su sonrisa.

			Un ronquido especialmente fuerte les hizo saber que Meredith estaba a punto de despertar.

			Hugh se apartó con evidente pesar. Miró a su alrededor.

			—El temible Cuervo leyendo poesía a una mujer enferma. Espero no haberos cansado ni…

			Patience pudo ver que, a pesar de que había apartado el rostro y de que pretendía aparentar normalidad, sus mejillas habían enrojecido.

			—Siempre me ha gustado Shakespeare. —Le tendió una mano por encima de las sábanas y lo miró—. El temible Cuervo tiene un gusto exquisito y debo darle las gracias.

			Hugh miró su mano un instante antes de tomarla y llevársela a los labios. 

			Un carraspeó hizo que la soltara como si ardiera. Meredith había despertado. La guardiana de su virtud había visto al fin algo reprochable que censurar.

			—Os dejaré descansar, señora Honeychurch.

			Hugh casi corría hacia la salida. Al parecer no tenía problemas para acompañar a una mujer a la que creía inconsciente, pero cuando despertaba, apenas sabía cómo tratarla. En cierto modo, sabía cómo se sentía, porque a ella le ocurría algo similar.

			—Patience, por favor. Y, señor Delancey… —Hugh se detuvo para mirarla, con la mano ya en la manilla de la puerta—. Gracias, otra vez. ¿Vendréis mañana?

			Él respondió con una inclinación de la cabeza antes de marcharse, con apenas una leve sonrisa pintada en los labios.

			Patience se sorprendió de haber hablado, de haberle arrancado esa promesa egoísta. Las mejillas le llameaban y Meredith la miraba como si le hubiera ofrecido la cama al diablo. Sin embargo, ella se sentía bien. De hecho, hacía años que no se sentía tan feliz.
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			—Creo que podemos ir guardando la ropa de luto, Barbara, esta mujer no morirá hoy.

			Barbara parpadeó al escuchar las palabras del doctor, dichas en un tono tan serio que dudó si lo decía con pesar o si se alegraba de que fuera cierto.

			—Shakespeare tiene el poder de resucitar a los muertos, doctor —bromeó Patience, aliviada. Se alegraría de alejarse al fin de aquellas cuatro paredes, aunque tuvieran ciertas ventajas. A pesar de su enfermedad, reconocía que había pasado entre ellas algunos de sus mejores momentos de los últimos años.

			—Shakespeare lleva ahora plumas negras… —había rezongado él, cerrando con fuerza su maletín—. Quizás deba decirle a Hugh que se pase por los lechos de todos mis pacientes, a ver si su método surte efecto con todo tipo de enfermedades. Ese sonrojo me dice que vuestra salud mejora a pasos agigantados, querida. Y ahora, levantad de esa cama, señora. Ya es hora de que probéis vuestras fuerzas.

			Con pasos vacilantes, había abandonado la cama por primera vez en semanas y, desde entonces, mejoraba poco a poco. El doctor la visitaba unos minutos cada día, más que nada porque la reina se empeñaba, no porque fuera necesario. 

			También lo hacía Hugh. Pasaban juntos un rato, que a veces le parecía demasiado corto, siempre en compañía de Barbara o de Meredith, charlando de cosas intrascendentes. Ahora los temas importantes estaban prohibidos. Ya no hablaban de su familia ni del gobierno. Meredith ya no se dormía de forma conveniente. Cada gesto y palabra eran vigilados. 

			Se preguntaba si él también pensaba en poder hablar a solas, sin Meredith delante, chasqueando las agujas y la lengua en tono desaprobatorio. Era evidente que no le gustaban sus temas de conversación: libros, poesía, música. Ni siquiera las flores. 

			Y cuando estuviera repuesta, ni siquiera tendría aquello. ¿Qué excusa tendría él entonces para visitarla? Ya no se sentiría culpable por su enfermedad. Sería libre de ella, de su necesidad de entretenerla.

			—¿Quién se está ocupando de Nicholas?

			Barbara se sentó junto a la cama y le tendió a Patience una taza de té bien azucarado. Esta frunció el ceño al probarlo, pero se lo tomó de todas formas. Habían sido órdenes del doctor Chamberlain. Según él, debía caminar un poco cada día y alimentarse bien para retomar las fuerzas perdidas. Y también debía echar una pequeña siesta, aunque no estuviera cansada, para no recaer. Al parecer, no confiaba en aquella recuperación tan milagrosa.

			A Patience no le importaba, porque justo después era cuando Hugh venía a visitarla. Suspiró y decidió que no debía pensar más en él. Era cierto que no era tan malo como había creído, pero no debía tomarle demasiado aprecio.

			—Un soldado. Le salvó de un pequeño accidente y el niño le adora. 

			Patience apartó la taza y se irguió en la cama.

			—¿Cuándo? ¿Qué ocurrió? 

			Barbara sonrió y la tranquilizó.

			—No ocurrió nada, solo fue un susto. Creo que fue el día de la tormenta. El tiempo pasa tan rápido… —Le tomó la mano por encima de las sábanas—. Además, no hay mal que por bien no venga. Benedikt se siente aliviado de no tenerle en la guardia. Parece que no es un buen soldado.

			—¿Y es buen maestro? —preguntó Patience, preocupada.

			Le inquietaba que Barbara dejase al niño en manos de alguien casi desconocido y en quien Benedikt no parecía confiar. El hecho de que el niño lo adorase no le parecía una credencial suficiente.

			—El señor Sharp tiene los conocimientos suficientes para un niño de su edad, tranquila. Hasta que tú puedas hacerte cargo de él, no habrá problema en que Nicholas pase unas semanas con él. Así se relacionará con hombres, algo que no ha hecho a lo largo de sus primeros años. Estará entretenido con batallitas, no interferirá en las reuniones de gobierno y los ministros lo agradecerán.

			Patience tuvo deseos de interrogarle acerca del soldado Sharp, pero supo que no tendría oportunidad de hacerlo, porque de pronto Barbara sonrió y la miró de forma divertida.

			—¿Qué ocurre? —preguntó al fin, sabiendo que su amiga no se atrevería a sacar el tema.

			—Hugh.

			Patience volvió a tomar la taza de té. Se había enfriado y el dulzor le resultaba todavía más desagradable que antes, pero tener algo entre las manos la tranquilizaba. Si había pensado que hablar de Nicholas le iba a servir para evitar el tema de Hugh Delancey, estaba claro que se equivocaba. ¿Cuánta gente hablaba de ellos en palacio? En Rultinia, incluso.

			—No hay nada que decir. El señor Delancey y yo charlamos de temas inocuos. Meredith se encarga de que así sea —añadió con intención.

			Barbara abrió los ojos de par en par.

			—¿Quieres decir que esos temas no serían tan inocuos si ella no estuviera ahí?

			Patience se encogió de hombros antes de llevarse la taza a los labios, aunque tuvo que dejarla al probar el té. Aquel engrudo era intragable.

			—Ver a alguien gruñir ante cada posible tema de conversación no es agradable, Barb. ¿A quién no le gustan las rosas? Que sepas que a Meredith no le agrada tu rosaleda, a juzgar por su expresión cada vez que el tema sale a colación.

			Barbara suspiró.

			—Creo que no te había visto nunca así, Patience.

			Patience miró a Barbara. De verdad había extrañeza en los ojos de su amiga, casi parecía que estuviera mirando a una desconocida. Sin embargo, sonreía.

			—Estoy tranquila. Hacía muchos años que no me sentía así. De hecho —sonrió, casi con lástima hacia sí misma—, creo que nunca me he sentido así antes.

			—¿Y es por él?

			No pudo evitar ver que la expresión de Barbara se había ensombrecido un poco. Todavía sonreía, pero sus ojos se habían vuelto precavidos, cautos.

			—¿Cuántas veces me has dicho que Hugh no era tan terrible como todo el mundo pensaba? Que no es un asesino torturador, que es amable, simpático, que tú y Peter se lo debéis todo. Creo que ahora debo darte la razón. Fíjate en todo lo que ha hecho por una pobre enferma. Empiezo a pensar que es el hombre perfecto y yo he estado ciega todo el tiempo —añadió con una sonrisa que pretendió ser irónica.

			—Dudo mucho que haya hecho todo esto solo porque se sienta culpable, cariño. Voy a hacerte una pregunta y me gustaría mucho que me respondieras con sinceridad. ¿Crees que puedes enamorarte de él?

			Patience apartó la mirada. El té le había dejado un regusto dulzón y desagradable en la boca que le provocó náuseas ahora. Los ojos se le llenaron de lágrimas inesperadas. Ni siquiera sabía por qué lloraba, pero de pronto se sintió muy triste. Era como si alguien le hubiera puesto la realidad ante los ojos. Y la verdad era muy evidente para ella: aunque amara a Hugh Delancey, y él sintiera algo por ella, lo suyo era imposible, porque George estaba vivo.

			—Yo no puedo amar, Barbara. Sería injusto para cualquiera dejar siquiera que se acercase a mí. George mató mi corazón —dijo al fin, con infinita tristeza.

			 

			 

			—¿Me hablarás hoy de batallas, Albert?

			George miró a Nicholas, que jugaba con un caballo que le había tallado él mismo con torpeza de un trozo de madera que habían encontrado en la playa. El niño no había visto ningún defecto en el juguete que le había regalado su nuevo héroe y no lo soltaba en ningún momento.

			No podía dudar que el crío era encantador y dulce, pero él nunca se había preciado por ser demasiado paternal. Se había encargado de que ninguna de sus putas engendrase y cuando Patty se había quedado embarazada, un pequeño empujón había bastado para hacer que perdiera a la criatura. La muy idiota había creído que había sido culpa suya, como siempre. Era torpe e inepta, y así se lo había hecho creer. Incapaz de darle un heredero.

			—¿No echas de menos a tu niñera? Dicen que ya está casi recuperada. Entonces tu amigo Albert tendrá que dejarte y volver a la instrucción con sus compañeros. —La expresión de Nicholas fue la esperada, una mezcla de vergüenza por no haberse acordado siquiera de su vieja maestra y de pena por perder a George como profesor. —Podemos ir a verla y llevarle unas flores, si quieres. Seguro que le gustan las rosas blancas.

			El niño irrumpió como un terremoto en la habitación de Patience. Ella no lo esperaba, estaba claro, porque iba vestida con un recatado camisón de algodón y una cofia que ocultaba sus cabellos oscuros. Estaba muy delgada, pero no tenía tan mal aspecto como hacía unas semanas.

			La criada pareció escandalizada de verle allí, pero no dijo nada. ¿Qué iba a decir, si todo el mundo sabía que permitía las visitas de su amante cada día?

			¿Quién lo iba a decir de su Patito? Ella y el señor conde, antiguo jefe de espías del país. Y allí a la vista de todo el mundo, sin pudor.

			Ella no le veía, solo tenía ojos para el niño. Le besaba, le acariciaba, le decía bobadas, mientras Nicholas intentaba escapar de sus brazos. Era un buen chaval, y sería un buen hombre un día. O quizás no, si heredaba la sangre de sus padres. 

			Para ser tan pequeño, ese reino tenía una historia de lo más interesante: reyes locos, bastardos con ansias de poder, herederos con la sangre podrida… De hecho, que Peter fuera rey no había sido más que una carambola del destino. Por las tabernas todavía se hablaba con afecto del bastardo que decían que ocuparía el trono si El Cuervo no lo hubiera hecho desaparecer del modo más que conveniente. Sin embargo, el muy estúpido había convertido en heredero al hijo de su hermano, sin pensar que su sangre pudiera estar tan envenenada como la de su hermano bastardo, el mismo que había intentado matarle. 

			Nicholas era nada menos que el hijo de su hermano traidor y la hermana de Delancey. Quién sabía si lo que no quería el buen jefe de espías era colocar a su sobrino en el trono para gobernar un día. 

			No podía negar que comenzaba a respetar a ese hombre. Podía parecer anodino y ser el tipo más odiado del país, pero llevaba gobernando los destinos de Rultinia desde hacía años. Él convertía a los hombres en reyes y quitaba estorbos cuando era necesario.

			Para variar, su Patito no se había arrimado a mala sombra en esta ocasión. Aunque de poco le iba a servir, porque las mentiras no solían funcionar con ese tipo de hombres. Y era evidente que ella le había mentido, porque todos se referían a ella como la viuda Honeychurch, y ella no lo negaba. No, su Patito no les había dicho que él estaba vivo y coleando.

			En cuanto a Nicholas, sería interesante llegar a ver si una rama con aquella savia salía tan torcida como la de sus padres y abuelos, o si la fuerza de la crianza era más importante. 

			Por suerte, para entonces él ya estaría muy lejos. A ser posible, con una cantidad indecente de oro en el bolsillo.

			Pudo notar el momento justo en que ella le vio. Vio la curiosidad en su mirada. No le había reconocido. Su cerebro no era capaz de ubicarle allí, donde su presencia era imposible. 

			Y luego, al fin, el miedo. 

			Sí. Aquella agradable y conocida sensación.

			—Hola, Patito.

			 

			 

			Horace Lovelace observó a Hugh Delancey durante unos instantes. El Cuervo permanecía, como siempre, en un segundo plano, pero era imposible obviar su presencia oscura en la sala. Escuchaba, observaba, pero no hablaba.

			Sin duda, los rumores acerca de él y esa viuda eran ridículos. Por todo palacio se decía que él le cantaba serenatas y que le escribía poemas. No podía imaginar a ese hombre haciendo nada semejante. 

			Lovelace se removió en el incómodo asiento de madera. Esperaba que la remodelación que Peter estaba llevando a cabo llegara también a la sala del consejo. Aquel lugar era tan oscuro y frío como el primer día en que se construyó el palacio, en la Edad Media. No se caldeaba ni en los más ardientes días del verano, más bien al contrario. Cuando el calor apretaba, allí la humedad era insoportable.

			Pero ni el frío ni el calor parecían perturbar a Delancey. Ni tampoco su nuevo título, que no usaba. Seguía haciéndose llamar Delancey a secas, aunque a Peter no parecía importarle.

			No. Era imposible que una viuda coja y sin belleza alterase a un hombre como él. Pero, si así fuera, las cosas serían distintas.

			No había tardado años en llegar al gobierno para permanecer mano sobre mano, escuchando argumentos vacíos durante meses y que al final no se decidiera nunca nada. Estaba cansado de aquella situación.

			Los traidores serían castigados, o no, pero la decisión tenía que ser tomada en algún momento y él prefería que ese castigo ejemplar fuera llevado a cabo. Algunas bocas debían permanecer cerradas.

			Vio que El Cuervo hacía un gesto de hastío.

			A esa hora, si los rumores eran ciertos, era cuando desaparecía cada día. Su dama debía de estar esperándole.

			 

			 

			Hugh abandonó la sala del consejo sin disimular su decepción. Esas reuniones eran tan inútiles como leer poemas a un muerto. Si no tomaban una decisión pronto, fuerzas externas intervendrían por los presos. Al fin y al cabo, algunos de los cargos que se les achacaban eran, por decirlo de forma suave, débiles. Bastaría un buen abogado para sacar a alguno de los acusados a la calle. Pero para eso hacía falta crear un proceso. Y ni eso eran capaces de decidir esos ímprobos caballeros rultinianos. Hablaban y hablaban sin parar de honor, de deberes, de lealtad. Hugh no sabía cómo algunos de ellos no se atragantaban al pronunciar esas palabras. Sí, hablaban, pero no decidían nada. Y comenzaba a pensar que algunos de ellos preferían esa opción, por miedo a que los presos hablaran ante un juez.

			Mientras se colocaba los puños, una sonrisa se dibujó en sus labios. Por el momento no quería pensar en nada de eso.

			Se cruzó con Nicholas y su nuevo profesor, que le hablaba del adecuado corte de una chaqueta y dónde conseguir la mejor seda para corbatas.

			Se preguntó si esas eran las lecciones más adecuadas para un niño de seis años. Sin embargo, el niño lo miraba embelesado, como si le hablase de cosas maravillosas.

			Sharp tenía una voz hermosa, grave, y sin duda sabía cómo captar la atención de su público, aunque fuera hablando de corbatas.

			Había abandonado el uniforme de la guardia de Rultinia y vestía un traje elegante y bastante bien cortado, muy por encima de lo que un soldado podía permitirse. Se preguntó cómo lo había pagado con su sueldo.

			—Buenas tardes, Nicholas. Señor Sharp.

			Los dos lo saludaron, aunque ninguno le hizo mucho caso, y siguieron su camino hacia la salida.

			Los olvidó casi al instante. Su rostro fue volviéndose más grave a medida que se acercaba al dormitorio de Patience. 

			Pensó que debería sentirse feliz de que ella estuviera casi repuesta, pero lo cierto era que se sentía como si su período de gracia estuviera a punto de acabar. La había tenido para él durante unas semanas, pero muy pronto la perdería. Ella volvería a su rutina con Nicholas, o podría evitarle como hacía antes. Ya no se vería obligada a aguantarle. Y él…

			Su mano se detuvo cuando estaba a punto de abrir la puerta. Aquella bien podía ser la última vez que estuvieran a solas allí. Con Meredith. 

			Como si sus pensamientos la hubieran conjurado, la criada abrió la puerta y reculó al verle. Llevaba unas rosas blancas en la mano, pero perdieron la mitad de los pétalos cuando las usó a modo de escudo contra él.

			—Señor, me habéis dado un susto de muerte.

			Hugh sonrió e hizo una reverencia en su honor.

			—Y yo que creía que éramos amigos, querida Meredith.

			Ella bufó y pasó junto a él sin responder.

			—No podéis entrar, señor. La señora está a solas y sería indecoroso. Esperad solo unos minutos a que regrese con un jarrón con agua para estas flores —sus palabras se perdieron por el corredor a medida que se alejaba.

			Sí, sería indecoroso, pero Hugh entró de todas formas. 

			La habitación estaba en penumbra. Las cortinas estaban echadas, aunque una de las ventanas estaba abierta y por ella entraba una agradable brisa con olor a mar. 

			Sabía que a aquella hora Patience dormía cada día. Era probable que hubiera llegado demasiado pronto. Estuvo a punto de retirarse, pero algo le detuvo.

			Un gemido procedente de la cama hizo que se acercase hasta allí. 

			—Estoy haciéndome a la idea de que esto debe acabar. O al menos lo intento.

			Hugh se agachó para poder verla, pero Patience había ocultado su rostro con la sábana. Sin embargo, ni toda la ropa del mundo podía ocultar que estaba llorando. La vio luchar unos instantes contra ella para descubrir su cara.

			—He mandado a Meredith a poner las flores en agua para que nos deje a solas —siguió diciendo Patience—. No quiero que escuche lo que debo deciros.

			—Estoy convencido de que ahora mismo está escuchando ahí afuera —trató de bromear él, aunque la sonrisa no le llegó a los ojos—. Si os escucha gritar, entrará con un ejército.

			—Pero los dos sabemos que vos no me haríais daño. Soy yo la que os lo hará. 

			Hugh apartó la mirada unos instantes. No soportaba ver aquellos ojos húmedos. Le tomó la mano y resiguió el borde irregular de la muñeca, allí donde otra vez le había hecho daño. Entonces volvió a mirarla.

			—No tenéis mucha confianza en la gente, señora.

			—El mundo me ha enseñado que hay poco en lo que confiar, Hugh.

			Ella no le miraba, sino que tenía la vista perdida en algún lugar por encima de su hombro, húmeda por las lágrimas no derramadas. Todo su cuerpo gritaba que aquello era el final, pero podría ser un comienzo, si tan solo ella quisiera.

			—Sed mi esposa.

			Ni siquiera fue consciente de haber pronunciado aquellas palabras hasta que ella le miró al fin. Al principio pensó que ella iba a gritar, a maldecir, a reírse de él, pero luego vio que solo había dolor en sus ojos. Un dolor terrible y desolador.

			—No puedo casarme con vos —respondió con voz ahogada por las lágrimas—.  Me gustaría conservar vuestra amistad, pero sé que después de hoy no volveréis jamás.

			Hugh emitió una sonrisa amarga. Estaba claro que aquella mujer no le conocía en absoluto.

			—Tal vez no seáis capaz de amarme, pero eso no quiere decir que no vuelva. Yo siempre volveré, Patience.

			—No. Si me conocierais de verdad, no lo haríais, Hugh.

			—Quizás deba ser yo quien decida eso. Si tan solo…

			Ella le acalló, acercándolo hacía sí para depositar un beso breve en sus labios. No pudo retenerla ni responder siquiera a su beso, pues se apartó tan rápido que ni siquiera comprendió lo que ocurría hasta que fue demasiado tarde.

			—No. No puede ser. Adiós.

			¿Qué podía decir ante aquello? Hugh solo pudo mirarla una vez más antes de levantarse y marcharse, con el corazón desgarrado. Sin embargo, a medida que se alejaba, pensó que nunca se había conformado con una única respuesta. No había llegado a ser quien era por aceptar las cosas sin más.

			Patience Honeychurch afirmaba que no la conocía, sin embargo, ella no sabía que la había investigado, tanto a su familia como a su marido. ¿Qué más había en su vida que le impedía acercarse a él? Bien, él mejor que nadie conocía los métodos para saberlo todo acerca de las personas. Por algo era el hombre más odiado y temido de Rultinia.

		


		
			Capítulo 18

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			—¿Qué hay de ese informe acerca de la señora Honeychurch?

			Piero detuvo la mano con la copa de coñac a medio camino de la boca y observó a Hugh con gravedad.

			—Veo que hemos vuelto a las andadas, mi señor conde —dijo, con tono jocoso—. No es que me guste ser agorero, pero la poesía y la música no bastan para conquistar a ninguna mujer. También hace falta algo más… ardiente.

			Hugh gruñó y se sirvió una copa, aunque ni siquiera la probó.

			—Déjate ya de bobadas y responde. ¿Hemos recibido noticias de Londres?

			—Pensé que no querríais saber nada, teniendo en cuenta que estabais… —Piero se detuvo con un gesto elocuente de la mano.

			—Que estaba qué. Entre la señora Honeychurch y yo no hay nada más que una mera… —Hugh calló. No quería recordar que le había pedido matrimonio. Cerró los ojos y apoyó la cabeza contra el respaldo, pensando en su boca contra la de él, en ese momento desaprovechado—. Maldita sea, ¿cómo puede desear ningún ser humano esto por voluntad propia?

			Piero abandonó su sillón junto al fuego y se estiró como un gato mientras le enumeraba a su señor las maravillas de estar enamorado.

			—Porque es divertido, te hace sentir vigoroso, apasionado, feliz, caliente y te agudiza el ingenio… O quizás no, olvidad esto último. En vuestro caso es más bien lo contrario.

			Hugh sonrió. Sin duda Piero tenía razón. No se había sentido más torpe y estúpido en toda su vida. De modo que aquello debía ser amor, como los poetas decían.

			—Tráeme ese maldito informe, si es que lo tenemos. Tiene que haber algo en él que no hemos visto antes.

			—¿Y la cena? Necesitáis alimentaros si queréis conquistar a la dama. A ninguna mujer le gustan los alfeñiques ni los debiluchos, creedme. Casi todo vuestro encanto reside en vuestro físico. De vuestro carácter prefiero no hablar.

			—Mi carácter es una delicia en este momento en comparación con lo que será si no me traes lo que te estoy pidiendo.

			Piero le dedicó una reverencia burlona.

			—Os echaba de menos, señor.

			 

			* * *

			 

			No le había pedido nada, pero le conocía lo bastante como para saber que lo haría tarde o temprano. Por el momento George se limitaba a estar sentado, sonriente, sorbiendo su té, mientras Nicholas le contaba cada día sus nuevos conocimientos en las materias más diversas.

			Patience se había planteado contarles a todos la verdad acerca de aquel hombre que se hacía llamar Sharp, pero pensó en que ya les había mentido muchas veces. Barbara pensaba que su esposo estaba muerto, y así debía ser. Además, la reina solo veía en Sharp al hombre que había salvado a su hijo de la muerte. Aunque supiera quién era de verdad, no sabía hasta qué punto no pensaría Barbara que seguiría estando en deuda con él. Lo mejor sería no meter a nadie en ese asunto. 

			Había sido muy tonta al pensar que era libre y que él no la encontraría jamás. Había creído que había borrado sus huellas, pero durante años habían pasado decenas de mujeres por su casa y muchas de ellas conocían a Barbara o habían oído hablar de ella. Las chicas sabían que ahora era reina. Seguro que alguna de ellas había atado cabos. Y George era persuasivo, lo sabía bien. Había sido capaz de volver a meterse en su hogar sin que ella se enterase. 

			¿Cuánto tiempo llevaba en Rultinia ocultándose ante sus ojos? Mientras tanto, ella incluso se había permitido sentir algo por otro hombre, sabiendo que jamás podría darle ningún tipo de esperanzas.

			Cada día durante una semana Nicholas y su nuevo maestro, como él se hacía llamar, la habían visitado, aunque él nunca le había hablado directamente. Se limitaba a mantener una discreta distancia, fingiendo un respeto que no sentía. Pero la contemplaba, esperando que se derrumbara, deseándolo. Podía notarlo en sus minúsculas sonrisas cada vez que observaba el temblor de sus labios y sus manos. George disfrutaba, sin duda. Se había creído más lista que él y ahora merecía todo aquel sufrimiento. Sí, no podía negar que había llorado y que había pasado noches terribles pensando que debía escapar, que debía gritar a los cuatro vientos que había mentido desde que había llegado, al punto que había temido recaer. Incluso había pensado que sería un alivio volver a enfermar, dejarse marchar. Le ahorraría el tener que volver a verle. Pero no podía dejar a sus amigos y a su niño en manos de aquel hombre.

			Una noche en que había despertado, sedienta y con un nudo de angustia en la garganta, su mano había tropezado con un libro que descansaba en la mesilla. Sus dedos habían acariciado el lomo de cuero y las letras grabadas en la superficie. En una sola semana había pasado de la felicidad, ahora lo sabía, a la más pura desesperación.

			No había vuelto a saber nada de Hugh desde que le había rechazado, y casi prefería que así fuera. Durante sus sueños más angustiosos se imaginaba que él insistía, indagaba y descubría todas sus mentiras. No en vano su trabajo había consistido en arrancar secretos, aunque fuera a la fuerza. Y ella ya no tenía fuerzas para ocultarle nada. 

			Sí, era mejor que no volviera. Aquello era preferible a que se enfrentase a George y este le hiciera daño. Porque era indudable que George dañaba todo lo que tocaba.

			Hugh debería olvidarla. Ni siquiera deberían ser amigos. La tentación de hablar con él, de compartir su oscuridad, sería demasiado grande. Casi preferiría no haberle conocido o seguir pensando que era un salvaje sin modales. Al menos ahora no le echaría de menos como si le faltara una parte de su alma.

			—El marido de tía Pat también era soldado, Albert. ¿Le conociste? 

			La voz de Nicholas la atrajo al presente. Lo más probable era que hubiera hablado todo el tiempo, pero aquellas palabras hicieron que sus pulmones se quedaran casi sin aire. Inspiró hondo, alejando los pensamientos sobre Hugh. El tono de confianza con el que Nicholas trataba a George le desagradó, pero no le extrañó en absoluto. 

			Sabía bien que su marido no soportaba a los niños, pero era capaz de mostrarse encantador con cualquier criatura viva si pensaba que podría sacar cualquier tipo de beneficio. Y Nicholas era un príncipe, la puerta hacia los reyes. Sin duda, se había ganado su amor y George sabría explotarlo hasta dejarlo seco.

			Miró a George con tanta fijeza que este no tuvo otro remedio que apartar la vista. Al fin y al cabo, ambos mentían, pero las mentiras de George eran infinitamente mayores.

			—¿Conocisteis a mi marido, señor Sharp? —preguntó, a su vez, pasando una mano por el cabello rubio de Nicholas.

			El niño, cansado, se recostó contra su pecho. Su propio hijo tendría más o menos un año más si él no lo hubiera asesinado. Pocas veces se permitía pensar en ello, pero ahora quería hacerlo. Necesitaba ese odio para que le diera fuerzas, porque se temía no tenerlas para la lucha que tenía entre manos. George podía pensar que no conocía sus estratagemas, y durante años la había engañado, pero ahora sabía que, si no era madre, era por su culpa. La había sometido y le había hecho daño adrede durante mucho tiempo, pero aquella caída justo la noche en que le había dicho que estaba embarazada había sido demasiado apropiada para un hombre que siempre había dicho que no quería ser padre.

			¿De dónde salía aquella voz tan firme?

			Tal vez él también debía de preguntárselo, porque entrecerró los ojos y los miró durante unos instantes, antes de apartar la mirada con un gesto de disgusto.

			George dejó la taza de té con tanta fuerza que parte del líquido se derramó sobre el platillo y la mesa.

			—Conocí a muchos hombres magníficos en la guerra, y seguro que vuestro marido fue uno de ellos, señora.

			Se levantó y le tendió una mano al niño, que obedeció como un cachorrillo a su amo. Patience lo dejó marchar con una sensación de abandono. Su victoria había sido breve, pero le demostró que George no era invencible.

			—Mañana retomaremos nuestras clases, Nicholas —dijo justo antes de que desaparecieran.

			El portazo que George dio al salir fue una aceptación de su declaración de guerra.

			 

			 

			Esa maldita mosquita muerta. Esa… zorra.

			¿Quién se creía que era? ¿Acaso pensaba que su amiga la protegería cuando se enterase de que le había mentido durante todo ese tiempo? ¿O que lo haría su amante? Esos estúpidos rultinianos podían pensar que Delancey era terrible y aterrador, pero cualquiera que indagase un poco sabría que su fama era poco merecida e incluso poco menos que una fachada. Por mucho que él se hubiera encargado de cargar las tintas con su aura peligrosa, ni era tan cruel ni malvado como lo pintaban, ni ningún asesino sanguinario.

			Como cualquier jefe de espías o criminal que se preciara, Delancey se había creado un personaje y una reputación a juego. Pocos dudaban de que había matado y torturado con sus propias manos, pero bastaba rascar un poco en la superficie para averiguar que los detalles de ciertos asuntos no estaban nada claros o que las fuentes eran desconocidas. Y, como George sabía bien, cuando las fuentes no eran claras, cualquier noticia tenía visos de ser falsa.

			Teniendo en cuenta el cargo que ostentaba, o había ostentado hasta hacía bien poco, sin duda Delancey tenía su buena cantidad de mierda bajo las suelas, pero ni era tanta ni sus pecados tan negros como los pintaban.

			Aunque estaba aquel asunto del hermano bastardo del príncipe… Incluso se decía que había aligerado el camino a su reina hacia el trono asesinando a su propia hermana.

			George creía a cualquier hombre capaz de lo mejor y de lo peor, pero dudaba que Delancey hubiera sido capaz de algo semejante. De haberlo hecho, sería al menos ministro, y no era más que un mísero conde sin fortuna reseñable. Peter de Rultinia no pagaba bien a sus esbirros, si es que era cierto que Delancey se había deshecho de todos los estorbos hacia la corona.

			No, por desgracia, Delancey parecía un tipo noble. Tenía poder, sí, pero este residía en el temor que producía y la enorme cantidad de información que era capaz de recabar por medio de sus hombres. Si había matado, estaba convencido de que no había sido por gusto. Por suerte para él, la gente así no perdonaba con facilidad a los mentirosos. Que él supiera, no había vuelto a ver a su Patito en varios días, lo cual era muy conveniente para él. Mantenerlo a distancia era lo más preferible si quería acceder al entorno más íntimo de la familia real.

			Mientras el niñato lloriqueaba sin parar acerca de lo aburridas que eran las clases de su tía Pat, George se preguntó de qué modo podría mantener al futuro rey bajo su influencia y que su adorada esposa no pusiera minas en su camino. En otros tiempos, eso no había sido difícil, y estaba convencido de que tampoco lo sería ahora.
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			—Eso supondría asesinar a nobles, ministros…

			—Cuidad vuestras palabras ante el rey. Habláis de traidores, señor mío, recordadlo.

			La voz de sir Benedikt, tensa, sonó quizás demasiado alta en la sala del consejo, acallando los rumores. El calor y la tensión acumulada tras casi un año de deliberaciones sin fin habían excitado los nervios de los miembros del gobierno. A esas alturas, las posturas estaban tan polarizadas que todos se temían que sería imposible alcanzar un consenso.

			Peter alzó una mano. Estaba pálido y su boca no era más que una fina línea. Hasta ese momento había escuchado casi en silencio durante horas los más diversos argumentos que Hugh y sus agentes habían acumulado. Durante meses, Hugh y sus hombres habían reunido pruebas de delitos de gente en la que había confiado desde su infancia, incluso parientes lejanos. Unos le habían querido muerto, y otros habían confesado que no habían esperado que Joseph llegara a tanto. 

			Eran hermanos, al fin y al cabo, habían dicho. 

			No todos los traidores pertenecían a la nobleza. Algunos eran meros oportunistas que se habían unido a la conjura sobre la marcha, esperando sacar partido, a la espera de ver quién era el vencedor, sin importarles demasiado quién fuera.

			Hombres y mujeres de todos los estratos sociales habían pasado ante el consejo, declarándose culpables sin problemas. Todavía había gente que gritaba sin temor que Joseph era quien merecía ser el rey, como si se tratase de un Mesías enviado por Dios. Otros, sin embargo, no tenían problemas en declarar que lo habían hecho por dinero. El año anterior la cosecha había sido catastrófica y habrían sido capaces de vender a su madre a cambio de algo para comer, cuanto más a su futuro rey.

			En los testimonios de algunos de los pescadores y campesinos que habían recibido a Joseph, Peter había recordado el extraño encanto que ejercía su hermano en ciertas personas. Los comprendía bien, porque a él mismo le había ocurrido. Todavía en ese momento tenía que recordarse a sí mismo que Joseph había querido su muerte, que había matado a Estella.

			—Llegó una noche en un barco extranjero —declaró un pescador, aclarando el misterio de la llegada de Joseph a Rultinia—. Venía con un criado que se encargó de él todo el tiempo. No nos dejaba hacer nada, ni nos dijo su nombre, pero nosotros le reconocimos. Era el rey… —En ese momento, el pescador calló, mirando a Peter con una mezcla de timidez y rebeldía antes de volver a bajar la vista—. Estaba enfermo y su criado nos dijo que solo se quedaría en nuestra casa hasta que recuperase las fuerzas. Dijo que nos compensaría. —Una especie de temblor rabioso se apoderó de él. Estrujó el sombrero y escupió al suelo, sin que le importase en absoluto estar rodeado de lo más granado de la nobleza rultiniana—. Se quedó pocos días. La única recompensa que nos ha dejado es la deshonra.

			Había muchos testimonios similares. El hombre que le había acogido al llegar de Inglaterra, los que habían arreglado la ermita de santa Gervasia, los que habían servido como guardia, los que se habían encargado de servirle durante su breve estancia… Todos cargados de promesas y con los bolsillos vacíos. Porque ni siquiera los más poderosos habían recibido otra cosa que palabras bonitas a cambio de su ayuda y lealtad.

			No podía negarse que Joseph había tenido un don de gentes que había atraído a un grupo de seguidores de lo más variopinto. Había sido capaz de ganarse a campesinos y a ministros sin pagarles nada más que con promesas. Y ahora estaban todos allí, o al menos aquellos a los que habían podido encontrar con pruebas en los bolsillos. 

			Lo más curioso era que algunos de ellos todavía no podían creer lo que había ocurrido. Con Joseph muerto, su vida no podía estar pendiente del capricho de su hermano. 

			—Al fin y al cabo, no sucedió nada grave…

			El exministro de finanzas, James Powell, el principal aliado de Joseph en la conjura, todavía se las arreglaba para parecer elegante, aunque llevaba casi un año encarcelado. Su cabello blanco había crecido y sus ropas estaban ajadas, pero la barba le sentaba bien y le habían permitido darse un baño.

			Peter sintió que la rabia crecía en su pecho. Ese hombre había amenazado a su esposa y le había engañado durante meses, incitándole a tomar decisiones que favorecían a su amo, como proponerle casarse con Estella. Por su culpa, Estella había acabado muerta a manos de Joseph. Aunque tanto Estella como Joseph habían muerto, y la vida de muchos otros pendía de un hilo, aunque el país todavía sufría la inestabilidad, a él le parecía que no había sucedido nada grave.

			Trató de contenerse, mientras los rumores crecían a su alrededor, y el eco de una risa nerviosa hacía reverberar la bóveda de la cámara de piedra. Hacía tanto calor que sentía la ropa pegada al cuerpo.

			—¿Y qué habríais considerado grave vos, señor Powell?

			Su voz sonó hueca, sin expresión.

			Powell sonrió, como hacía antaño. ¿Qué veía en él cuando le miraba? ¿Otra vez un muchacho sin experiencia, que ocupaba el trono por suerte o casualidad? Sí, quizás había tenido suerte de que Hugh matase a Joseph, pero Powell se equivocaba al pensar que su hermano sería mejor rey para Rultinia que él. No era la primera vez que declaraba, pero sí sería la última. En ocasiones anteriores había optado por no decir ni una sola palabra. Se había limitado a permanecer en silencio, manteniendo una pose digna, como si lo único que había hecho hubiera sido mantenerse fiel a su país, seguir la única opción buena.

			Sin embargo, hasta él veía que todo estaba a punto de acabar, y que no había escapatoria posible. Si hasta entonces había ocultado sus pensamientos bajo una apariencia casi de cordial indiferencia, creyendo que todavía había escapatoria, había llegado el momento de dejar caer la máscara.

			—No sois más que un pelele. Con vos, Rultinia acabará siendo la puta de Francia o de cualquier país que quiera poseerla, si es que hay alguien que todavía quiera hacerlo —dijo, saltando hacia Peter hasta que las cadenas que lo sujetaban le hicieron detenerse.

			El rey, más sorprendido que asustado, se puso en pie y echó una mano a su sable, aunque pronto la apartó. En realidad, el antiguo ministro no suponía ninguna amenaza ya.

			—Ni siquiera sois capaz de defenderos solo. Vuestros perros lo hacen por vos. Sin Delancey y la guardia, no sois nadie. —De pronto echó la cabeza hacia atrás y rio—. Fijaos, si hasta os creéis a salvo, pensando que esas víboras de las que siempre habláis han desaparecido para siempre. Mientras tanto, sisean a vuestras espaldas, susurran planes para acabar con vos para siempre o para manejar el país como siempre lo hicieron con vuestro padre y con todos los demás, y como lo habrían hecho con Joseph también. Por mucho que lo intentéis, nunca acabaréis con nosotros. —Dos hombres lo sostuvieron y trataron de llevárselo, pero él luchó y logró soltarse—. Soy un noble de Rultinia, no tenéis la potestad para tocarme, basura… Y tú, mequetrefe, tú no puedes juzgarme. Tú no eres mi rey.

			Los guardias hicieron callar a Powell, pero no pudieron hacerlo con las voces de los miembros del consejo. Cuántos de ellos pensarían como él. 

			Peter se sintió aliviado de que todo acabase. Hugh y Ben tenían razón. Retrasar aquello era un error. No solo tenían las pruebas  que permitirían limpiar de traidores el gobierno, sino que tanta indecisión impedía al país avanzar. Y Rultinia necesitaba dar un paso adelante y dejar el pasado atrás para siempre. 

			Hizo un gesto con la mano para que se llevaran a Powell. Este protestó y trató de escapar de los que le amarraban, pero no consiguió eludirles.

			—Como rey, tengo potestad para muchas más cosas de las que pensáis, Powell. Por suerte para vos, no son mi padre ni mi hermano los que deben dictar vuestra sentencia.

			Powell se envaró entre las manos de los guardias. Las palabras de Peter habían sido amables, pero había que ser idiota para no comprenderlas. En efecto, Peter no era Joseph, pero no era el tonto que muchos pensaban. 

			Mientras se lo llevaban al fin, Peter pensó que Joseph había abandonado a todos los que le habían ayudado, ya antes de morir. Había prometido recompensas que dudaba mucho que fuera a cumplir. Tras sus pasos solo había dejado muerte y tristeza.

			Las palabras de Powell acerca de que los traidores le rodeaban y lo harían siempre eran descorazonadoras. En el fondo, la enseñanza era sencilla: tenía que seguir luchando, sin pensar solo en su interés. Un día, todo el país comprendería que la unidad era importante, que daba igual quién estuviera sentado en el trono. Ni su padre ni su hermano lo habían visto así. Ellos solo habían pensado en sí mismos, como Powell y los traidores. No veían que eran iguales.

			Él no haría lo mismo. Se lo debía a su país.

			 

			 

			Hugh salió de la sala del consejo en cuanto supo que todo había terminado. Las deliberaciones serían duras, pero pondrían fin a toda una era en Rultinia y una nueva comenzaría. 

			Al salir a la calle se sorprendió al ver que todavía era de día. Tenía la sensación de que había pasado en aquella sala abovedada horas eternas. A ratos el aire era tan pesado que le costaba respirar y sentía que los pensamientos intentaban escapar de allí. Tenía que obligarse una y otra vez a volver a las palabras que pronunciaban los implicados en la conjura, aunque nada de lo que se decía era nuevo para él.

			Debería sentirse feliz de que todo estuviera a punto de acabar, pero una especie de inquietud le embargaba desde hacía unas semanas.

			Las ganas de escapar habían regresado, aunque le habían abandonado durante un tiempo.

			No iba a engañarse a sí mismo. Conocía bien el motivo de aquellos sentimientos. Tenía incluso nombre.

			La señora Honeychurch, por lo que sabía, había retomado su labor como profesora de su sobrino, aunque Barbara estaba decidida a liberarla de todo trabajo, por ligero que fuera. 

			—Le he dicho que el señor Sharp puede encargarse de Nicholas hasta que encontremos a un profesor adecuado, pero ella insiste. Dice que quiere estar entretenida, que se ahoga si no hace nada.

			Hugh comprendía aquella sensación. Desde que no trabajaba para Peter de modo oficial, tenía la sensación de que el día tenía cientos de horas y que no podía llenarlas con nada. 

			Fue una suerte que Barbara, preocupada por su amiga, no notase nada extraño en su expresión.

			—Supongo que la señora Honeychurch solo desea ayudar y estar con el niño a la vez. Es evidente que le quiere mucho. Además, supongo que tendrá más conocimientos útiles que un soldado.

			—Sí, supongo que sí —respondió Barbara con aire distraído—. Pero deberías ver a Nicholas con él. Le adora, Hugh. Y el señor Sharp es tan atento con él. Si fuera por el niño, hasta dormirían juntos. Ha tenido un berrinche terrible cuando Patience le ha dicho que volvería a ser su profesora.

			Hugh intentó recordar todo lo que sabía acerca del soldado que había salvado a Nicholas de la muerte, pero poco había aparte del hecho de que era inglés y había salido vivo de Waterloo. Era elegante hasta rozar el ridículo y jamás iba armado ni uniformado, algo raro en un soldado. Sin duda, un niño habituado a estar rodeado de mujeres debía de estar encantado de tener a su lado a alguien alegre como él. Patience, siempre estricta, aunque amable, debía de resultarle una aguafiestas. 

			A su pesar, la parte instintivamente suspicaz de su cerebro se puso en alerta. ¿Qué había llevado a alguien como Sharp hasta Rultinia? La búsqueda de fortuna, casi seguro. Sin embargo, había países donde se podía hacer dinero con más facilidad.

			¿Era uno de los hombres de Joseph?

			Pensó que debería ordenar a Piero que indagase un poco acerca de ese caballero. De hecho, debería haberlo hecho hacía tiempo, pero sus reflejos habían estado adormecidos durante las últimas semanas. Además, Piero agradecería tener alguna tarea entre manos.

			Por lo pronto, hasta que supiera algo más de él, agradecía que Patience se encargase de la educación de su sobrino.

			Se detuvo al darse cuenta de que había caminado sin mirar siquiera hacia donde iba. Piero se reiría de él si se lo dijera. Estaba perdiendo facultades, sin duda.

			—Este jardín será un día un buen sitio para perderse, pero todavía necesita mucho trabajo.

			Cassandra McAllister contemplaba desde un banco un macizo de flores con ojo crítico mientras se acariciaba el abultado vientre. Llevaba un vestido holgado y un sombrero con velo que no ocultaba del todo su rebelde cabello castaño.

			—No os había visto, señora.

			Ella rio.

			—Por eso estoy aquí. Me escondo de mi familia, de todo el mundo y de los amorosos cuidados de Benedikt en particular. Estoy harta de que me traten como a una enferma. Aunque la verdad es que vos tenéis peor cara que yo, señor mío. —De pronto se giró hacia él y lo miró de arriba abajo con aire analítico, como si fuera la primera vez que lo veía tan de cerca—. ¿Os importa que os llame Hugh? Creo que nunca habíamos hablado a solas, pero, a pesar de vuestra considerable belleza, os aseguro que vuestra virtud está a salvo.

			Hugh sintió que la charla alegre de Cassandra hacía evaporarse a parte de sus fantasmas. Ni siquiera Barbara hablaba con él con tanto desparpajo.

			—Podéis llamarme como os plazca, señora.

			—No seas diablillo, Hugh. Recuerda que soy una mujer casada —dijo ella, ofreciéndole asiento junto a ella—. Y ahora, cuéntame, ¿qué te hace sufrir de ese modo? Y no me digas que nada. Por experiencia te diré que ocultar lo que siente el corazón solo trae dolor y más dolor, así que díselo.

			Hugh tragó saliva. ¿De verdad lo que sentía era tan transparente? 

			—Lo hice.

			Las palabras salieron de su boca como a traición, sin que pudiera contenerlas. Y sintió un alivio enorme al poder decirlas. Guardar aquello en su pecho le estaba matando.

			—¿Y bien?

			Cassandra solo le miraba con curiosidad, como si lo que le contara fuera lo más normal del mundo. De pronto se preguntó cómo no se había fijado jamás en esa mujer. Que fuera la esposa de sir Benedikt ya le debería haber dicho algo acerca de ella.

			—Me rechazó.

			Expresarlo en voz alta fue como sentir un nuevo desgarro en el corazón. Supo que no podría habérselo dicho a Peter o a Ben, ni siquiera a Barbara. Cassandra parecía no tener ideas preconcebidas acerca de él y no le juzgaba, y eso era refrescante.

			—¿Y qué adujo para rechazarte?

			Hugh cerró los ojos. Aquello era demasiado doloroso. Había revivido en su cabeza esa escena miles de veces. Lo que debería haber dicho y hecho. El tacto de los labios de Patience sobre los suyos. Su mirada llena de desesperación.

			—Que era imposible. Que si la conociera de verdad, no la querría por esposa.

			De pronto Cassandra le puso una mano tibia en la cara. Al abrir los ojos, su rostro amable y hermoso estaba cerca. Sonreía con dulzura y aire de esperanza.

			—No te dijo que no te amaba.

			—Pero…

			—Hugh, querido, si las personas a las que amamos conocieran todos nuestros pensamientos, no querrían volver a vernos. Habla con ella, averigua qué es lo que teme y lo que no quiere que sepas. ¿No crees que las rosas darían un encanto especial a este rincón?

			El súbito cambio de tema desconcertó a Hugh, pero, al cabo de unos segundos se dio cuenta de que Cassandra había señalado algo que él, en su estupidez, había pasado por alto. Desde el principio, había estado convencido de que Patience ocultaba algo, y eso le había puesto en guardia contra ella, pero lo había olvidado. ¿Era aquel secreto lo que le había hecho rechazarle?

			En un impulso muy poco propio de él, le tomó el rostro a Cassandra y le beso la mejilla.

			—No se lo diré a mi marido si tú no lo haces.
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			—¿Estás segura de que tu amiga es feliz?

			Peter había pasado un día agotador debatiendo los castigos a los que debían someter a los traidores, y lo último que necesitaba esa noche era una velada con decenas de invitados, pero no podía excusarse, y más cuando todos ellos iban allí precisamente a contemplarle con lupa. Estaba convencido de que, en ese mismo momento, estaban comentando en los corrillos sus ojeras y su palidez, achacándolos a su debilidad de carácter y a sus escrúpulos ante la posibilidad de mandar a la horca a la mitad de la nobleza rultiniana.

			Barbara se irguió entre sus brazos. Llevaba días intentando capear los rumores de su esterilidad o una crisis en su matrimonio.

			Para ninguno de los dos estaba siendo una época fácil. También ella parecía cansada, aunque trataba de sonreír en todo momento.

			—¿Por qué lo dices? —preguntó ella, girando al ritmo de la música y apartándose del grupo para poder charlar con más tranquilidad. 

			Se detuvieron junto a una de las chimeneas y saludaron a la concurrencia para tranquilizarles. Los demás siguieron con el baile.

			—No es que me esté cuestionando tu idea de haber hecho que Patience viniera desde su casa, cariño. Te juro que la aprecio mucho, pero ella parece… —Peter intentó suavizar sus palabras, mientras veía oscurecerse el ceño de Barbara—. Infeliz.

			—¿De verdad tenías que pronunciar esa palabra?

			Peter trató de sonreír, pero no lo consiguió del todo. Barbara, sin embargo, no pareció enfadada, sino preocupada. Era evidente que ella también había notado el descontento de su amiga.

			—Durante un tiempo pensé que Hugh y ella… bien… pero ahora los dos parecen almas en pena. Y la verdad es que no entiendo qué diablos ha podido pasar. No quisiera pensar que… bien… que…

			Barbara frunció el ceño.

			—¿No estarás insinuando que yo dije o hice algo para separarles? ¡Peter, por Dios! ¿Cómo puedes pensar que haría algo así?

			Su exclamación atrajo las miradas de varios de los presentes, aunque les tranquilizó la mirada tierna de Peter.

			—No me refería a ti. Es solo que no entiendo cómo es posible que dos personas que parecían hechas el uno para el otro no sean capaces de estar juntas. Tiene que haber ocurrido algo para que algo que iba tan bien de pronto ya no vaya, sencillamente.

			Barbara suspiró y colocó una mano en su mejilla. Sin importarle que todo el que era alguien en Rultinia estuviera mirando, se apoyó contra él y habló muy bajito.

			—Deberías saber por experiencia que, en las cosas del amor, el ser perfecto el uno para el otro solo es el inicio, mi rey. —Peter la abrazó y comenzó a moverse al ritmo de la música, ajeno a las miradas—. Si de verdad lo son, como pensamos, no habrá nada que impida que se unan un día, ya sea mañana o dentro de un año.

			—Me pregunto cómo se tomaría Rultinia que te nombrara ministra.

			Ella rio y se apartó de él, sonrojada al ver que todos les miraban.

			—Me quemarían por bruja y manipuladora. Ni se te ocurra insinuarlo siquiera. Algo así es impensable, amor mío.

			Peter se agachó en una reverencia formal.

			—Pues es ridículo, porque eres más inteligente que todo mi actual gobierno junto. Las leyes son absurdas y espero que cambien algún día.

			—Deja ya de decir tonterías y volvamos al baile. Si alguien te escucha pensará que estás más loco de lo normal.

			Peter miró entre la multitud, buscando un hueco entre las parejas.

			—Un baile maravilloso, Majestad. Uno de los mejores en los que haya estado jamás. Ni siquiera en Londres organizarían algo semejante.

			El rey se giró hacia quien le había hablado y se sorprendió al ver al soldado Sharp, vestido con un elegante traje de seda de llamativo color granate. Si Sharp notó su gesto de disgusto al verle sin uniforme cuando él mismo lo llevaba, no lo demostró en ningún momento.

			—No hace falta que exageréis, soldado. ¿Qué diría Jorge III si supiera que no os gustan sus bailes?

			Sharp se sonrojó al escucharle, aunque mantuvo el tipo e incluso dedicó varios cumplidos a las damas y a los vestidos que llevaban.

			Impaciente, Peter tiró del brazo de Barbara, expresando su deseo de escapar de allí. Comprendía que le debían agradecimiento a aquel hombre por haber salvado a su hijo, pero no creía necesario meterle en cada faceta de su vida. De hecho, consideraba exagerado el afecto que su esposa le estaba tomando a aquel tipo. Él no le consideraba tan brillante ni tan magnífico. Reconocía a los aduladores y farsantes que buscaban el favor de los poderosos desde millas de distancia. Se había criado entre ellos.

			—¿No bailáis, señor Sharp?

			Sharp emitió un suspiro exagerado, que hizo que Peter sintiera deseos de golpearle. La misma Barbara hubiera sentido desagrado por él de no haber salvado a Nicholas, estaba convencido de ello.

			—Me temo que no encuentro pareja, Barbara. No hay nadie aquí que conozca los bailes que bailamos en Inglaterra.

			Peter apretó los dientes. ¿Ese hombre se había atrevido a dirigirse a su esposa, la reina, por el nombre de pila? ¿En público? Y ella se lo había permitido sin un solo parpadeo. De hecho, en ese mismo instante le estaba buscando pareja de baile por todo el salón, olvidando a Peter.

			La vio sonreír, feliz, al caer en la persona idónea.

			—Tal vez la señora Honeychurch quiera bailar con vos, aunque todavía está algo delicada. Ella acaba de llegar de Londres hace unos meses y seguro que conoce esos bailes a la perfección.

			Antes de que se diera cuenta, Barbara estaba arrastrando sin pudor a Peter y a Sharp hasta el tranquilo rincón donde estaba Patience. Ella los miró con una sonrisa, que se evaporó al ver quién los acompañaba.

			¿Había sido imaginación suya o Patience había palidecido al ver al soldado Sharp?

			—Querida señora Honeychurch, la reina me ha dicho que quizás os gustaría bailar conmigo.

			Sharp sonreía, como siempre, pero había ahora un aire distinto en su sonrisa. Barbara no parecía notarlo, y era posible que Peter estuviera imaginando cierto aire rapaz en los ojos de Sharp, pero lo que no era imaginario era el miedo en los ojos de Patience.

			—No puedo… mi tobillo…

			Las palabras de Patience salieron atropelladas de sus labios. Señalaba su pierna y trataba de sonreír, aunque no lo conseguía del todo.

			—No sabía que estabais herida, querida señora Honeychurch —dijo Sharp en un tono untuoso, tan meloso como desagradable—. ¿Cómo os heristeis? ¿Fue en esa playa?

			Una expresión extraña se cruzó por los ojos de Patience. Incluso Barbara, que parecía más pendiente del placer de su soldado valiente, fue consciente del malestar de su amiga. De pronto, Patience, que había parecido temerosa y apocada, se irguió y se levantó. Cojeó un poco hasta ellos y levantó la barbilla.

			—No, señor mío. Mi esposo me empujó por las escaleras. Ahora, si me disculpáis, tengo un terrible dolor de cabeza y voy a retirarme. Buenas noches a todos.

			 

			* * *

			 

			—¿Que dijo qué?

			Peter le repitió a Hugh las palabras que había pronunciado Patience la noche anterior en el baile.

			—Barbara me dijo después que sabía algo acerca de ello, pero que no conocía los detalles, solo que había sufrido mucho. La verdad es que fue una escena de lo más extraña.

			Hugh se forzó a permanecer sentado mientras escuchaba a Peter. 

			No estaba acostumbrado a recibir visitas, y menos aún del rey. Le había extrañado que Piero le despertase para decirle que Peter quería verle. Lo primero que había pensado era que una nueva conjura estaba en marcha. De hecho, lo último que había creído era que estaba allí para hablar de Patience.

			—Ese… Sharp… la incitó a hablar. ¿Estás seguro?

			Peter suspiró. Se le veía cansado. Tenía cientos de problemas y ninguna necesidad de preocuparse por aquello, pero no podía evitar hacerlo.

			—Puede parecerte que estoy celoso, porque ese tipo parece muy cercano a mi esposa, hasta el punto de llamarla Barbara, ¿puedes creerlo? Pero la verdad es que creo que hay algo raro en él. Nadie sabe quién es ni de dónde saca el dinero para vestir como un marqués. Juega, bebe y se le ve en palacio a todas horas. Y no dudo que Barbara le ha abierto las puertas, pero aún así… No quiero tenerle cerca de mi hijo, Hugh.

			—¿Y te pareció que la conocía cuando le habló?

			Peter se sentó. Piero había encendido el fuego de la chimenea y traído té, tostadas y bollos. Después, se había sentado con ellos y había empezado a comer, ya que ellos no lo hacían. Le dio igual que Peter le mirase mal por su indiscreción. De todas formas, sabía que Hugh se lo contaría todo más tarde, así le ahorraba el trabajo.

			—La verdad es que no puedo estar seguro, pero lo que sí sé es que fue muy raro que Patience dijera algo así de repente. Y también sé que ella se asustó al verle. No le gusta Sharp.

			Hugh gruñó.

			—Hablas de dos cosas distintas. Podría no gustarle porque está demasiado cerca de Nicholas y le quiere más que a ella.

			Peter negó con la cabeza.

			—No, no se trata de eso. Tú no viste su expresión, hermano. Creo que no me he explicado bien. No era solo miedo lo que había en sus ojos cuando le miraba. Cuando él le preguntó cómo se había hecho daño en el tobillo y ella dijo que su marido la había empujado… te juro que había odio en sus ojos. Y le miraba a él. Solo a él.

			Piero chasqueó la lengua.

			—Tal vez él conociera a su marido y quiera pedirle cuentas porque ahora ella vive como una reina. Esas cosas pasan todo el tiempo. 

			Peter asintió, aliviado, al ver que había una respuesta lógica.

			Hugh entrecerró los ojos y asintió también. Aquella era una posible solución. Sencilla, práctica. Y ojalá fuera la definitiva.

			Por desgracia, sabía por experiencia que las soluciones sencillas, prácticas y definitivas raramente lo eran.

			De todas formas, como los otros dos le miraban, se levantó y carraspeó.

			—Averiguaremos todo lo que podamos acerca de ese Sharp y veremos si tiene algo que ver con el señor Honeychurch. Mientras tanto, creo que deberías intentar que se mantenga alejado de Nicholas durante un tiempo.

			—Y de Patience.

			Peter le miraba de un modo tan directo que Hugh apartó la mirada de él. Sin embargo, sonrió y volvió a mirarle. Le puso una mano en el hombro.

			—Gracias, Peter. ¿Por cierto, sabe Barbara algo de esto?

			Peter no dijo nada. Se limitó a evitar su mirada y a sorber un té que debía de estar frío a esas alturas. A veces las palabras no eran necesarias. Hugh sabía que muchas veces Peter temía comentar con otros sus temores y sospechas. Durante años había sido menospreciado y tomado por idiota, como mínimo. Sabía del aprecio de Barbara por Sharp, así que tal vez prefería confirmar o desmentir sus temores antes de decirle nada.

			Por el momento, él permaneció en silencio también, aunque no pudo evitar cruzar su mirada con la de Piero, que había permanecido callado, escuchando cada palabra mientras daba buena cuenta del desayuno que ellos no habían tocado. No necesitó hacer ni un solo gesto para saber que había tomado buena nota de sus deseos. Ese mismo día se pondrían a la obra para averiguar todo lo que pudieran acerca de ese tal Sharp y su posible relación con la señora Honeychurch.
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			Patience había dormido mal, pero agradeció tener algo que hacer a la mañana siguiente.

			Durante su convalecencia, al fin habían habilitado una pequeña habitación como aula, aunque Patience debía reconocer que prefería la biblioteca, aunque fuera vieja y húmeda. Al menos había tenido una ventana y podía mirar a algo que no fueran tristes paredes. 

			Además, sabía que Nicholas odiaba sus clases y el niño le decía a cada momento que prefería las del señor Sharp, que eran divertidas y apasionantes, no como las suyas, llenas de contenido escogido para convertirle en una vieja. Aunque se negaba a dejarse dominar por el mal humor de un niño de seis años. Los términos que usaba Nicholas parecían escogidos para hacerle daño y ella sabía muy bien quién se los había dictado. Ningún niño de su edad utilizaría unas palabras semejantes. 

			Se decía que no deberían dolerle, porque no las decía de corazón, pero ver su pequeño rostro enfurruñado todo el tiempo, su mirada triste, le rompía el corazón.

			No podía decirle que George era una mala influencia, porque eso le pondría todavía más en su contra, así que decidió mantenerse todavía más en guardia e insistió en que todo aquello era por su bien, aunque en ese momento no lo comprendiera.

			En todo caso, no podía pensar en lo que había ocurrido en el baile de la noche anterior y en su horrible desliz.

			Dios santo, había estado a punto de decir delante de todo el mundo que era su marido. Y durante un brevísimo instante se había sentido feliz, tentada de hacerlo, de desenmascararle allí mismo, delante de Barbara, de Peter, de los ministros y nobles que él trataba de cortejar. 

			Al menos Hugh no había estado presente. Por lo visto, se había cansado de tanta fiesta y había conseguido que Peter le excusase. Ella no había tenido tanta suerte. De haber estado allí, estaba convencida de que en ese momento no estaría tan tranquila. Él no la habría dejado escapar con tanta facilidad. Habría sabido ver las fisuras de su historia, ahora que por fin había dejado un resquicio abierto. Ella misma había dejado una puerta abierta hacia la verdad, y lo había hecho por propia voluntad. Peter y Barbara se habían limitado a mirarla sorprendidos, asustados. Y sí, con una lástima enorme, pero no habían osado preguntar, y menos en público.

			El rey la había acompañado hasta la puerta con amabilidad y le había dado un ligero apretón en la mano, pero no había dicho nada. 

			Peter no sabría nunca lo que ese simple apretón había significado para ella en ese momento, en que cualquier otro la habría repudiado por su poca delicadeza. Ahora comprendía cuando Barbara decía que era un hombre magnífico si se sabía verlo.

			Su cariño, sin embargo, no había evitado los escalofríos que le habían provocado la mirada de George cuando había hablado de lo que le había hecho. 

			¿Pero qué pretendía al retarla así en público?

			Le había quitado su juventud, su alegría, su vida, su fortuna, ¡a su hijo! Y ahora quería quitarle también su futuro. Un futuro improbable, era cierto, un amor imposible… Sí, sin duda era su tormento, un tormento eterno. Pero ahora algo en su interior se negaba a doblar la testuz. Ya no. Era como si algo negro se revolviera en su interior al sentirle cerca, al ver su sonrisa cruel, al escuchar su voz.

			Hacía no tanto tiempo habría llorado y suplicado.

			Ahora solo quería acabar de una vez, aunque ella acabase hundida en el camino.

			Acabar con todo sería un alivio.

			—Tía Pat, me he manchado con tinta la camisa. ¿Puedo ir a cambiármela?

			Nicholas tal vez llevaba tiempo tratando de llamar su atención, pero ella no le había escuchado.

			En efecto, había una mancha enorme de tinta en la manga de su camisa de lino. En otras circunstancias, eso no le habría impedido continuar con la clase, pero en ese instante, casi agradeció que el niño hubiera estado dibujando un caballo en lugar de la lista de verbos que le había solicitado.

			—Ve a cambiarte, cariño.

			—¿Tendré que volver?

			Había tanto sufrimiento en su mirada que Patience sonrió. Le revolvió el pelo y le ofreció una mejilla para que la besara.

			—Si quieres, podemos ir más tarde a dar un paseo. No te obligaré a que me recites todos los árboles que veamos por el camino.

			El niño se ruborizó de placer. 

			Ella no dudó ni por un instante qué intenciones tenía en cuanto saliera de allí, así que tocó la campanilla. En cuanto apareció uno de los criados, le dio una nota dirigida a sir Benedikt. Él sabría cómo mantener ocupado a George para que no se acercase a Nicholas.

			—No quiero que estés triste, tía Pat. Aunque Albert sea mi mejor amigo, todavía te quiero.

			Nicholas se había girado en la puerta y la miraba, como si notase la ansiedad que sentía por su partida.

			—Yo también te quiero, mi niño.

			Como si sus palabras fueran la señal para marchar, Nicholas salió corriendo. 

			Patience escuchó el sonido de sus pasos en las baldosas desnudas del pasillo. ¿Cuánto tiempo tardarían en cubrir las frías losas con alfombras? Lo más probable fuera que no estuviera allí para verlo.

			Con la clase suspendida, Patience se vio de pronto sin nada que hacer, algo que no ocurría desde que había estado enferma. Pensó en las docenas de cosas que podría hacer, pero no se encontraba con ánimo para ninguna de ellas. Lo cierto era que lo único que quería era encerrarse y no ver a nadie. Aquello evitaría conversaciones incómodas y posibles interrogatorios.

			Sin embargo, como si el día anterior hubiera jugado la carta equivocada con el destino, sus pasos la llevaron al lugar menos indicado.

			La biblioteca del palacio, que a esa hora solía estar vacía, estaba inmersa en el caos más absoluto. 

			Centenares de volúmenes yacían en pilas, en el suelo, y encima de cualquier superficie disponible.

			Al menos cinco hombres cargaban cajas con libros y distintos documentos y las embalaban mientras alguien de espaldas a ella daba órdenes, a la vez que tomaba notas en un enorme cuaderno encuadernado en piel.

			No necesitó que hablase ni que se girase hacia ella para saber que se trataba de Hugh.

			 

			 

			—No te vayas.

			La había visto intentar escabullirse, pero él fue más rápido. Su voz había sonado mandona y tal vez incluso desagradable, pudo verlo en su expresión, y también en la de los hombres que le habían estado ayudando hasta ese momento, así que suspiró y trató de suavizar su tono.

			—Quédate, por favor. Seguro que tu ayuda nos sacará más de un apuro. Mi alemán es terrible.

			Piero, que ni siquiera disimulaba que no estaba haciendo nada, pasó una página y carraspeó.

			Patience hizo una pequeña reverencia y se acercó. Ojeó los volúmenes que había en una de las mesillas de mármol y luego se acercó a otra de ellas. No sabía si debería enojarle lo evidente que era el hecho de que no quería acercarse más a él, pero supuso que, teniendo en cuenta el estado de su relación, aquello no debería sorprenderle.

			—Antes de comprometerme, me gustaría saber en qué me estoy metiendo. Además, me temo que debo decirte que mientes muy mal para haber sido un espía tan famoso, señor mío. Seguro que tu alemán es mejor que el mío.

			Ella se había detenido junto a una de las ventanas. El verano estaba a punto de llegar y hacía calor, aunque no tanto como para resultar agobiante. 

			Los nuevos vestidos le sentaban bien, aunque todavía no había recuperado el peso que debería tener. 

			Se preguntó por qué una mujer como ella, que no tenía nada de especial, en apariencia, era capaz de robarle el aliento con su sola presencia.

			—Tal vez recuerdes aquella lista de libros por la que te pregunté una vez —dijo con voz que incluso a él le resultó ahogada y ridícula.

			Cielo santo, habían hablado de miles de cosas. No debería costarle hablar ahora de algo tan ridículo como una lista.

			Piero, a su lado, ahogó una risita.

			—¿Estás desvalijando la biblioteca para buscarla? —preguntó Patience, incrédula.

			Esta vez Piero no disimuló su risa. Dejó a un lado el libro y lanzó una carcajada que hizo que los dos lo miraran con asombro.

			—¿Quién es ese hombre?

			—Se supone que es mi mayordomo.

			—¿Se supone?

			—Es una larga historia.

			Patience se había ido acercando poco a poco, hasta que pudo leer lo que estaba escribiendo en el cuaderno. Sabía que era de mala educación que ella permaneciese de pie mientras él estaba sentado, pero no sabía si ella aceptaría sentarse con ellos, de todos modos. De alguna manera, sabía que las ceremonias no eran necesarias.

			—¿Qué es exactamente lo que estás haciendo?

			—Catalogo la biblioteca y anoto de paso lo que necesitamos para la universidad. También lo que Peter debería actualizar aquí, claro. Es una biblioteca completa, pero está algo anticuada, me temo.

			Patience resiguió con el dedo el borde de uno de los libros que él había estado catalogando. Ni siquiera lo habían abierto, y las páginas estaban unidas, a la espera de que una cuchilla afilada las desnudara, aunque debía de tener más de treinta años. Como pasaba con muchas bibliotecas de casas ricas y palacios, muchos de los libros se compraban por su valor, y no por placer, de modo que permanecían sin tocar durante una vida. 

			Por mucho que Peter fuera un hombre culto, era imposible que pudiera leer todo aquello, ni aunque viviera diez vidas, y menos ahora que sus labores habían aumentado tanto.

			—¿Y no es una labor un tanto extraña para un… —Patience se detuvo antes de completar la frase. Entonces lo miró a los ojos por primera vez. Decididamente, algo había cambiado en ella en las últimas semanas, y la sensación de que ahora estaban más cerca que nunca casi le hizo saltar de la silla— conde?

			Hugh enarcó una ceja.

			—Hacer un trabajo honrado no me hará ningún daño, para variar.

			Patience tomó una de las sillas y se sentó a la pequeña mesa, obligándolos a apretarse.

			—¿En qué puedo ayudarte?

			Hugh sonrió de modo malévolo.

			—Podrías intentar poner tu cara de profesora y obligar a Piero a trabajar, por ejemplo.

			Piero bufó, indignado.

			—¡Dios me libre de los señores desagradecidos! ¿Acaso no me gano el jornal escuchando vuestros lamentos y problemas con una paciencia digna de la mismísima santa Gervasia?

			Hugh se volvió hacia Patience con gesto de resignación.

			—¿Entiendes ahora mis ojeras? Aguantar esto cada día no está en manos de cualquiera.

			—¡No, señor, no me convirtáis ahora en el bufón de la dama, porque eso no lo consiento!

			Piero se levantó y se marchó, con tales aspavientos que los demás criados lo miraron con curiosidad. Ni siquiera los sirvientes de la familia real se mostraban tan extravagantes al mostrar su disgusto.

			—Me cae bien tu mayordomo… o lo que sea.

			Apenas hablaron durante el resto de la mañana. Mientras los criados dejaban junto a ellos cajas y cajas de libros, ellos anotaban los datos y volvían a empaquetarlos para dejarlos en su sitio. Si veían alguno mal colocado, lo apartaban para ponerlo más tarde en el lugar en el que le correspondía. Estaba claro que tardarían semanas o meses en acabar la tarea, pero estaban juntos y dedicando tiempo a algo que les gustaba a los dos, y eso bastaba por el momento.

			No hablaron del pasado, ni de lo que ella había dicho la noche anterior, ni de Sharp, ni de Nicholas. 

			Tampoco hubo ninguna mención a la propuesta de matrimonio de Hugh ni ningún tipo de acercamiento por su parte, pero cuando fueron juntos al comedor, la sensación de cercanía era tan fuerte que Barbara los miró sorprendida. Peter tuvo que darle un codazo para que disimulase su alegría.

			 

			 

			La señora Angels había vivido los años suficientes en esta tierra como para saber reconocer a un canalla cuando lo veía.

			Al poco de abrir la pensión, se había dado cuenta de que su actual oficio no se diferenciaba mucho del anterior en cuanto a lo de tener que manejar a los clientes: siempre había quien se creía más listo y pretendía largarse sin pagar, y también había quien pensaba que su encanto valía más que el oro.

			El señor Sharp era del tipo que caía en las dos categorías.

			Lo que él no sabía era que ella ya tenía muchas cicatrices en el corazón y que su belleza masculina no la afectaba en absoluto. Había conocido a tipos mejores que él en la cama también. Sharp era rápido y torpe, y solo pensaba en su propio placer, como todos los hombres que solo son capaces de amarse a sí mismos. 

			Aquel era su mayor error. 

			Cuando se quiere conquistar a una mujer y robárselo todo, primero hay que dárselo todo.

			Pero no, Sharp era perezoso y sentía demasiada confianza en sí mismo.

			Tenía deudas con los sastres, en las tabernas y a saber con cuantos más. Y era evidente que no tenía ninguna intención de pagarlas. Vivía como un señorito sin tener un solo céntimo.

			Y también era torpe haciendo trampas con las cartas. Tenía mucha suerte de que sus contrincantes fueran novatos. De hecho, muchos de esos chicos deberían estar todavía con sus madres, en lugar de acuartelados.

			Además, hablaba demasiado. Sobre todo de sí mismo. Pero también hablaba de la reina, y de lo que conseguiría de ella, teniendo en cuenta que le debía la vida de su hijo.

			Como mujer, no le gustaba que hablasen de otras en su propia cama, aunque se tratase de su soberana, pero, como rultiniana, no le gustaba que un extranjero hablase de su reina como si fuera la teta de una vaca a la que se pudiera estrujar a placer.

			Por lo poco que la conocía, Barbara no le había parecido una idiota capaz de dejarse manejar por un canalla semejante, pero nunca se podía subestimar la inteligencia de una mujer ante el encanto de un irlandés.

			Por suerte, no sería ella la que tuviera que decidir si era peligroso o no. Hugh lo haría en su lugar.
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			—Hola, soldado Rose. ¿Habéis visto por casualidad al soldado Sharp?

			Nada más oír sus palabras, Rose escupió al suelo y se llevó la mano a la empuñadura del sable.

			La reacción de Rose sorprendió a Benedikt. Sabía que Sharp no era apreciado entre sus hombres, pero aquello hablaba de algo más que de los pequeños problemas de convivencia habituales en los barracones. Él mismo sabía lo que se sentía al vivir hacinado con decenas de hombres, sin diversiones que no fueran el juego y la bebida, lejos de sus hogares. Hacía no tanto tiempo, para él eso había sido su vida, jamás habría pensado que desearía otra cosa. Ahora, casado y esperando con ansia a su primer hijo, comprendía más que nunca lo duro que era aquello.

			Sin embargo, había hombres que parecían nacidos para aquel tipo de vida, sin arraigos de ningún tipo. Claro que, si lo pensaba bien, Sharp no era de esos. De hecho, jamás estaba allí. Si fuera otro, ya habría sido despedido.

			Sharp había caído bien en sus primeros días, con su simpatía, su elegancia y sus historias acerca de Waterloo. Los soldados, sobre todo los jóvenes, ansiosos de aventuras, se habían agrupado a su alrededor, deseosos de oírle, como si jamás hubieran escuchado nada semejante. Como si, de hecho, los hombres de su propio regimiento, apenas mayores que ellos, no hubieran luchado y se hubieran jugado la vida en esa y otras batallas.

			Sin embargo, las historias de Sharp tenían algo especial, eso debía reconocerlo. Incluso él se había parado a escucharlas a veces. De no haber estado él mismo en aquella misma batalla, si no la hubiera sufrido en sus carnes, se habría creído lo que contaba. Daba tantos detalles, desde los colores de los uniformes, la elegancia de los oficiales o el brillo de las armas, que a veces se sentía otra vez entre el barro, gimiendo de dolor, con la voz de Peter y de sus hombres en los oídos.

			Pero había algo en lo que decía que no cuadraba. Por ejemplo, en sus relatos, jamás llovía. 

			Y eso era algo extraño, porque si algo recordaban todos los hombres que habían estado allí aquel maldito día era la lluvia, el barro, cómo impedía avanzar aquel engrudo en las patas de los caballos. También la confusión y el humo que no dejaban ver a apenas un palmo. Y tampoco hablaba de los olores. Cualquier soldado que hubiera vivido una batalla recordaba el olor de la sangre y de la pólvora, del acero ardiente.

			Pero no en las historias de Sharp. En ellas siempre era todo brillante. Brillantes las casacas de su regimiento de granaderos. Brillantes los filos de las espadas. Brillante la sangre de los hombres a los que había matado.

			Sí, había sobrevivido abriéndose paso con su espada, con su pistola, matando a tantos tipos que no podía recordar cuántos eran.

			Lo decía riendo a carcajadas.

			Benedikt todavía soñaba con las caras de los hombres a los que había tenido que matar y se temía que lo perseguirían cada día de su vida. Se estremecía al recordar la sensación de su sable al atravesar su carne y el olor de la sangre mezclado con la pólvora, la quemazón en sus fosas nasales después de disparar su pistola. La herida recibida en el costado todavía le dolía, y estaba convencido de que le dolería siempre. Él, en cambio, aseguraba que sus cicatrices eran muestras de orgullo que había que lucir como medallas.

			Sharp exageraba, claro, todos lo habían hecho alguna vez. Cualquiera que tuviera conocimientos marciales se daría cuenta. Nadie que manejase sus armas como él podía haber matado a más que uno o dos, y eso con mucha suerte. En semejante barahúnda, era casi imposible no haberlo hecho. Por otra parte, era casi un milagro que siguiera vivo, teniendo en cuenta su forma de luchar cuerpo a cuerpo.

			Montaba bien, eso sí, como un señorito fino. Pero no sabía cargar. Fuera lo que fuera a lo que se hubiera dedicado antes de la guerra, había sido como figurín encima de un caballo o en un salón antes que con una espada en la mano.

			Como soldado, no valía para nada más que como carne de cañón, pero lo peor de él era que no quería aprender. Su nombramiento como teniente había sido comprado, como muchos otros, podría asegurarlo. Las joyas de su esposa a cambio de un bonito uniforme, pensó con desprecio.

			Y, si no era un soldado, ¿qué diablos hacía allí?

			No vestía el uniforme, no entrenaba con los demás. Barbara se lo perdonaba por haber salvado a su hijo, pero aquello tenía que acabar. Si le quería de niñera, que le diera el puesto, pensó con rabia.

			Además, había recibido aquella carta de Patience…

			No le decía mucho más aparte de que debía intentar mantenerle alejado de Nicholas para que el niño se centrase en sus estudios. En realidad, no debería desconfiar, pero había algo extraño en aquella situación.

			No había tenido el placer de charlar demasiado con ella, pero, si sentía la misma prevención hacia Albert Sharp que él, sin duda merecía más atención que la que le había otorgado hasta ese instante.

			—Ese canalla no merece vestir nuestro uniforme, señor.

			Rose no era el tipo de hombre que hablase así de otro soldado, y menos si este no estaba delante para defenderse, así que Benedikt le señaló un rincón donde charlar con más discreción.

			—Contadme, soldado.

			Rose, ahora que había destapado la caja de los truenos, se sonrojó y pareció azorado. 

			—No quiero que me tomen por un chivato, señor, pero el señor Sharp lleva a los jóvenes cadetes por el mal camino. Juegan por las noches y beben demasiado. Y no seré yo el que diga que sea malo un poco de juego y algo de vino, pero algunos chicos ni siquiera llegan a cobrar la paga antes de perderla, para que luego ese tipo vaya por ahí como un gallo, pavoneándose al lado de la reina.

			Rose calló, temiendo haber hablado demasiado. En todo caso, era evidente que todos sabían que, si actuaba así, era porque sabía que Barbara le protegía.

			Benedikt asintió y Rose se relajó visiblemente.

			—Por mí podéis estar tranquilo, Rose. Haré todo lo que está en mi mano para cortar de raíz ese comportamiento. Os agradezco mucho que me hayáis contado todo esto. Podéis iros.

			Rose enrojeció de placer ante sus palabras, aunque Benedikt no se sintió más tranquilo por el hecho de saber la verdad.

			Sabía que Sharp era una manzana podrida desde el principio, pero, una vez admitida en el cesto, no sería tan sencillo echarla.

			 

			 

			—Debes de sentirte muy satisfecha contigo misma, señora Honeychurch. Y muy segura, si te atreves a desafiarme en público.

			Patience notó que toda la calma y felicidad que había sentido junto a Hugh en la biblioteca y durante la comida se desvanecían como por ensalmo al entrar en su dormitorio.

			Si lo pensaba bien, no debería sorprenderle que George buscase un sitio íntimo para hablar. En público siempre se había mostrado amable y delicado con ella, al menos frente a aquellos con quienes le interesaba mantener su comedia, pero su verdadera naturaleza necesitaba un escape. 

			En ese palacio todo el mundo parecía tener vía libre para entrar en los dormitorios y estancias privadas de los demás y lo peor era que a los criados les parecía de lo más normal. ¿Cómo había sido la vida allí antes de que Peter llegara al trono para que se hubiera normalizado un comportamiento semejante?

			George, desde luego, parecía sentirse como en casa sentado en su cama, apoyado contra sus almohadones, manoseando los libros que Hugh le había dejado.

			Debió de expresar algún tipo de molestia al verlo, porque George sonrió y estrujó uno de ellos entre las manos, como si pudiera destruirlo.

			—Tu amante te hace regalos absurdos. Aunque tú siempre fuiste ridículamente sentimental. Libros —añadió con desprecio, antes de lanzar el libro contra una de las paredes.

			El volumen se estrelló y quedó abierto contra el suelo, aunque pareció no haber sufrido daños.

			Patience procuró serenarse y permanecer quieta, cerca de la puerta. Quería tener una manera de escapar rápida, si él llegaba a acercarse. No podía correr, pero desde la puerta podría pedir ayuda.

			Enojado ante su falta de reacción, George se incorporó.

			—¿No vas a decir nada? Anoche no permaneciste tan calladita, querida. ¿Qué fue eso que dijiste? Permíteme recordar —fingió meditar y juntó los labios, arrugados de forma desagradable—: mi marido me tiró por las escaleras y me maltrataba terriblemente, Majestad. Era tan malo que tuve que engañarle y escapar a este horrible país. Pero él es más listo, ¿verdad, Patito? George siempre fue más listo que tú.

			Patience le vio acercarse y se forzó por no escapar. Quería zanjar aquel asunto y que él se fuera. 

			—Hicimos un trato, George. Te di todo lo que tenía y tú me prometiste…

			—¿Te prometí? ¡Yo no prometí nada!

			Sintió toda la fuerza de su ira contra el rostro. George se había acercado tanto que pudo oler el perfume barato en su ropa. 

			¿De dónde sacaba el dinero para vestir así? Si tenía dinero, ¿por qué no la dejaba en paz?

			—No tengo nada.

			—Vives en un maldito palacio. Tu mejor amiga es una reina.

			—Y aun así sigo sin tener nada. No recibo un sueldo por mi trabajo. Estoy agradecida de que me dejen vivir aquí a cambio de cuidar de Nicholas, y eso es todo.

			George la miró durante unos segundos con incredulidad, aunque luego sacudió la cabeza, como si sus palabras confirmasen lo que siempre había pensado de ella.

			—A veces el dinero no lo es todo, Patito, aunque lo cierto es que cualquiera en tu lugar habría aprovechado la oportunidad que el destino le ha puesto ante los ojos —dijo con una sonrisa burlona—. En todo caso, es una suerte que esté yo aquí para sacar provecho, ya que tú no lo haces. Tienes algo que quiero, y tú lo sabes. Si no fuera por ti, yo sería alguien todavía más cercano al futuro rey de este maldito país.

			Patience retrocedió, horrorizada.

			—No…

			George ni siquiera se molestó en amenazarla. Se acercó a un espejo y empezó a recolocarse la ropa. El corte era bueno, pero la tela era barata, y arrugó el ceño. La pobreza siempre le había desagradado. Sin embargo, por ahora tendría que bastar.

			—Consigue tu puesto para mí y tal vez te deje en paz. De lo contrario… Ese niño es tan alocado, siempre corriendo de aquí para allá. Podría ponerse delante de otro caballo, o perderse y no volver. La situación en este país es tan inestable. Todavía hay conspiradores sueltos que podrían hacerle daño. Aunque te juro que yo lo cuidaría bien, como habría cuidado a nuestro propio hijo—. Aquellas palabras helaron la sangre de Patience. George había matado a su hijo antes siquiera de que naciera. ¿Qué sería capaz de hacerle a Nicholas si no conseguía lo que quería?—. Aunque, ¿cuándo has podido estar segura conmigo, amor mío?

			Cuando se marchó, dejando una estela a lavanda tras él, Patience sintió que la angustia le encogía el corazón.

			George no podía pedirle en serio que renunciase a su puesto y que permaneciese allí contemplando cómo convertía a Nicholas en… ¿en qué, exactamente? ¿Qué quería hacer George con el niño? ¿Y qué otra alternativa le quedaba? Dejar que le matase si no renunciaba…

			Era muy consciente de que el puesto de maestro estaba cercano a los padres de la criatura, pero, ¿acaso no se daba cuenta de que no dejaría de ser un criado? Un criado con un buen sueldo, tal vez, pero sin ningún tipo de poder. Porque Nicholas todavía era demasiado pequeño como para tener ningún tipo de influencia en sus padres. Y cuando creciera, Peter no sería tan idiota como para mantenerle allí. Era evidente que había notado algo raro en él, por mucho que Barbara pareciera ciega.

			Además, no tenía ningún tipo de formación para su puesto, y menos para enseñar lo que un príncipe tenía que saber para ser rey un día. Era cuestión de tiempo que Peter se deshiciera de él.

			No, sin duda, tenía que haber algo más, o George no querría una obligación semejante.

			Se dejó caer en la cama, aunque se levantó cuando el aroma de George la invadió como una plaga. En un arrebato de rabia, arrancó la colcha y la lanzó al suelo. 

			De pronto se acordó del libro que había arrojado y lo recogió. Algunas de sus páginas estaban arrugadas, y uno de sus cantos se había torcido, pero no estaba arruinado de modo irremediable.

			Ojalá no estuviera segura de que Hugh la iba a odiar si acudiera a él para contarle la verdad. Pero no, tenía que haber otro modo para evitar que George consiguiera lo que quería sin poner a Nicholas en peligro.

			Ojalá acabara para siempre aquel miedo constante. Por desgracia, estaba tan acostumbrada a él, que la felicidad momentánea que había sentido esa mañana se evaporó sin apenas dejar huella.

		


		
			Capítulo 23

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			—Los informes desde Bélgica e Inglaterra todavía tardarán semanas, pero puedo adelantaros que ese Sharp es un canalla y que no me extrañaría que nos abandonase un día sin decir adiós. 

			Hugh apretó con tanta fuerza una de las cuerdas del violonchelo que se partió entre sus manos. Piero bufó, porque le tocaría a él ir a comprar el repuesto, pero le agradó ver que al menos había habido una reacción por su parte. Muchas veces esperaba en vano que Hugh reaccionase a sus informes, que él consideraba espectaculares y escandalosos, y el conde ni siquiera pestañeaba.

			—¿Deudas?

			Piero asintió.

			—Debe dinero a prácticamente todos los comerciantes de la capital, por no hablar de las putas, con las que no debe de ser muy amable, por lo que cuentan, aunque todavía no he entrado en detalle. Además, según nuestra querida amiga, la señora Angels, también hace trampas en las cartas y es malo en la cama. Y hay otro pequeño asunto que es, tal vez, el que más nos debería preocupar. —Piero calló. Hugh supo que la información que se guardaba era la que de verdad le interesaría, y que por eso se la guardaba para el final, pero se negó a preguntar, sabiendo que, si lo hacía, el italiano le haría esperar más con cientos de circunloquios. Al final se rindió, demostrando que lo que debía decir era importante de verdad—. Va esparciendo rumores acerca de la reina. Nada escabroso, solo que come de su mano, pero lo suficiente como para que ya corran cuchicheos por la capital. Quizás deberíais hablar con ella de ese asunto, y os desfogáis de paso, señor.

			Hugh no se cansó en explicar que no necesitaba a la señora Angels ni a nadie para desahogarse. Aunque tuvo que reconocer que le interesó lo que decía. A lo largo de los años había conocido a muchos tipos, caballeros elegantes y educados en apariencia, como Joseph, que disfrutaban torturando a las mujeres. Su hermana había sufrido a sus manos, y también lo había hecho Patience con su marido. Las conquistaban con sus modales, sus sonrisas, y, una vez atrapadas, las convertían en sus juguetes. Al menos Patience había tenido la suerte de que a su marido lo matasen en la guerra. Por el camino, había arruinado su vida y su forma de relacionarse con el resto de los hombres, en los que vería siempre su reflejo.

			Visitaría a Amelia Angels sí, pero no para pasar por su cama, sino para advertirle acerca de ese tipo.

			—La visitaré. ¿Has conseguido averiguar algo sobre Sharp, sobre su pasado?

			Piero chasqueó la lengua, fastidiado.

			—Es un tipo resbaladizo y no es fácil seguirle el rastro. Y ya sabemos lo que significa que alguien no quiera soltar prenda sobre lo que hizo antes de llegar aquí, ¿verdad, señor? Eso sí, cuenta maravillas sobre Waterloo. Todo mentiras, por supuesto, pero le valen unos cuantos tragos gratis y los centavos de algunos incautos… por el momento. Los soldados empiezan a evitarle y se dice que sir Benedikt trata de mantenerle alejado de palacio, aunque no parece que esté teniendo mucho éxito. 

			Hugh emitió una sonrisa amarga.

			—Barbara le protegerá mientras siga pensando que le debe la vida de Nicholas. Sir Benedikt es un hombre pegado a las normas. Sin una orden directa, no lo alejará definitivamente del servicio. Y Peter no dará esa orden sin pruebas.

			Piero, que había permanecido quieto hasta ese momento, se levantó y dio un par de pasos de baile por el salón. Hacía meses que se sentía encerrado en aquella casa, y Hugh lo conocía lo suficiente como para saber que estaba dispuesto a cualquier locura para ayudarle. Sin embargo, no quería cometer ningún desliz. Albert Sharp era una alimaña, estaba convencido de ello, así que tenía que haber pruebas de sus desmanes en algún lugar. Solo tenían que encontrarlas.

			—Por favor, señor —protestó Piero, al ver que apartaba la mirada—. ¿Por qué insistís siempre en ser tan… legal?

			Hugh no tuvo otro remedio que sonreír.

			—Una trampa bien cerrada es una trampa que no se puede volver a abrir, Piero. Y ahora, ve a comprobar si hemos recibido algo de los agentes en el extranjero.

			El italiano protestó por lo bajini, aunque sin duda sabía que tenía razón. Los atajos nunca habían traído buenos resultados. Esperar le carcomía el alma, pero, a la larga, sería lo que acabara con lo que fuera que ese hombre se traía entre manos.

			Todavía no sabía si Patience tenía alguna relación, o, peor aún, si estaba compinchada con él. Pero, estaba seguro de que descubriría lo que Sharp planeaba hacer en Rultinia.

			 

			 

			Al cabo de una semana, fue evidente que George no bromeaba.

			Nicholas apareció en clase con una herida en la frente y la ropa sucia y rota, acompañado de su supuesto protector.

			El niño aguantaba las lágrimas como podía, pero, cuando ella extendió los brazos para consolarle, George la cortó en seco.

			—Los hombres, y más aún los futuros reyes, deben ser fuertes y no recibir cariñitos de las criadas, ¿verdad, Nicholas?

			Una criada. Así era como quería que la tratara Nicholas. A pesar de la mirada casi de odio de George, Patience se acercó al niño y le enjugó la sangre de la frente con su pañuelo.

			—¿Qué ha pasado, cariño? ¿Cómo te has hecho esto?

			Nicholas apretó los puños y enrojeció.

			—Me empeñé en subir en uno de los caballos grandes y me caí. 

			Patience se obligó a no mirar a George, pero imaginó que había mucho más que el niño no había contado. Su labor era convencer al heredero al trono de que no era lo bastante mayor para montar en uno de los caballos de guerra. Nicholas lo habría entendido. Sin embargo, no se lo había impedido.

			—Ya veo —respondió—. Vayamos a ver a tu madre, antes de que se entere por alguien más. Se asustará mucho, pero seguro que no se enfada.

			—¿Qué hacía el niño en las caballerizas cuando debía estar en clase, señora Honeychurch?

			La voz de George tenía aquel tono que ella conocía tan bien, a medio camino de la súplica y el lamento. Durante años, aquel tono la había hecho sentirse culpable por las cosas más ridículas: el asado que se había quemado, el dinero de la asignación de sus padres gastado demasiado pronto, aunque ella ni siquiera lo había visto, las invitaciones de gente importante que jamás llegaban…

			Ahora quería que ella supiera que iba a usarlo en su contra una vez más. Le haría saber a Peter y Barbara que, si Nicholas estaba herido, era porque ella había permitido que saliera de clase antes de tiempo y anduviese por las caballerizas.

			Daba igual que hubiera sido él el que había dejado que montase a un caballo al que no le estaba permitido acercarse siquiera. 

			—Mamá te castigará, tía Pat.

			—Pero ella no es tu tía, querido Nicholas. No es más que una mujer triste recogida por tu madre por lástima.

			Los ojos de Nicholas se agrandaron al mirarla. Era como si la estuviera viendo por primera vez, y podía imaginar que su impresión no era halagüeña. Sí, era una mujer triste y recogida por su madre por lástima, no cabía duda de eso. 

			Pero George estaba muy equivocado si pensaba que iba a dejarse vencer con facilidad esta vez. Había aguantado que le hiciera daño a ella, pero no se lo haría a su niño.

			 

			 

			Barbara aceptó su renuncia sin hacer una sola pregunta. Era tan palpable que la culpaba por el accidente de Nicholas, que ni siquiera tuvo que plantear que George debía ocupar su puesto. De hecho, en ese mismo momento, él ya estaba ejerciéndolo.

			—Debí entender que no estabas preparada. Peter me lo dijo y no quise escucharle. Eres bienvenida aquí, desde luego, durante todo el tiempo que quieras.

			No hubo necesidad de pronunciar el «pero», Patience fue muy consciente de que Barbara no la quería en palacio. Y, si no podía quedarse allí, ¿adónde iría?

			Además, no podía irse. Nadie más sabía lo que George quería hacer con Nicholas, lo que le había hecho ya. Tenía que quedarse para protegerle.

			—Me gustaría quedarme cerca del niño.

			Pudo ver que Barbara apretaba la mandíbula, pero la reina no osó negarle aquello. 

			—Teniendo en cuenta que nos acogiste en tu casa cuando nadie más lo hizo, no puedo negarte esto. Sé muy bien que no te queda nada. —De pronto su expresión se ablandó al ver que sus ojos se llenaban de lágrimas—. Fue un error llamarte a mi lado y lo asumo. No fui una buena amiga y no lo soy ahora. Por favor, perdóname. Pero es innegable que no estás en condiciones para cuidar de Nicholas. Todavía estás cansada después de tu enfermedad y quizás te estoy pidiendo demasiado. Dios sabe que ese niño puede ser agotador.

			Patience se forzó en sonreír. Apenas veía a la reina a través de las lágrimas. Barbara trataba de ser amable y de suavizar el asunto, pero no podía culparla por su temor. Era innegable que no podía hacerse cargo de Nicholas, que escapaba a la menor ocasión y que se hacía daño en cuanto estaba lejos de su salvaguarda. Y que George aprovechaba esas ocasiones para sacar partido.

			—No me debes nada, Barbara. Fui yo la que cometí un error al dejar la casa de mis padres. 

			—Siempre puedes regresar. Podemos ayudarte a recuperarla.

			Patience negó con la cabeza. ¿Cómo decirle que la mayoría de sus recuerdos en aquel lugar eran amargos? Aunque pudiera recuperar aquella casa, no podría cruzar el umbral. En cuanto a volver a Londres… si estuviera segura de que George la dejaría en paz allí… quién sabe. Tal vez.

			—Dicen que es de sabios dejar el pasado atrás. Es solo que… a algunos el pasado no nos deja marchar.

			Barbara se levantó y le tendió una mano que ella tomó, aliviada.

			—¿No será que eres tú la que te aferras a él?

			—Ojalá fuera tan sencillo como eso. Te juro que lo daría todo por volver a empezar.

			—¿Por qué tengo siempre la sensación de que me ocultas algo? Pat, si fuera algo grave, me lo dirías, ¿verdad?

			Patience sintió que el corazón se le encogía en el pecho. Barbara la miraba con tanta atención que tuvo la sensación de que podría leer en su corazón, pero los años y las vicisitudes las habían cambiado y las habían separado. Todavía era su amiga, pero ya no confiaba en ella, no del todo. 

			—Lo solucionaré.

			Pudo ver cómo los ojos dorados de Barbara se volvían precavidos. Sabía que le mentía. Tenía razón al no confiar en ella, no podía negarle aquello.

			—Le preguntaré a mi prima Meg si puedes quedarte un tiempo con ella. Y después, ya veremos.

			Patience notó al mismo tiempo la puñalada de la frialdad de su mirada y la ausencia de su tacto. Aunque le contara en ese momento la verdad sobre George, era posible que no la creyera, porque era demasiado tarde.

			—Gracias —respondió, con voz débil.

			Al salir, sin siquiera decir adiós, vio que llegaba tarde a la biblioteca, donde había quedado hacía rato con Hugh. Todavía no habían terminado de catalogar todos los libros.

			Bien, si había sido capaz de acabar con su último apoyo en palacio, también podría enfrentarse a él.

		


		
			Capítulo 24

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			—He guardado para ti una edición maravillosa de los sonetos de Shakespeare. Hay varias y creo que a Peter no le importará que la tengas. Le preguntaré, si quieres.

			El calor en la biblioteca era tan insoportable que Hugh se había quitado la chaqueta, que había dejado sobre una de las mesillas auxiliares.

			Piero, como era habitual en él, leía sentado junto a la ventana, desde donde entraba una ligera brisa, que no era suficiente para refrescar la habitación, cargada de humedad.

			—Creo que va a llover hoy por fin —fue su único saludo antes de volver a clavar la mirada en el libro.

			Patience asintió. El tobillo y la muñeca fracturados le dolían más de lo normal ese día. Ese dolor parecía más profundo ahora. Era como si los metros que la separaban de Hugh fueran infinitos.

			Él se había levantado para ir a buscar la chaqueta, aunque ella había hecho un gesto para prohibírselo. Hacía demasiado calor como para que tuviera que soportar semejante castigo en privado.

			Era curioso cómo, a pesar de que apenas se conocían, y en ese momento estaba preparándose para despedirse de él, todo era increíblemente sencillo. Sentía que podía decirle que se iba, que dejaba a Nicholas a su cargo, que esperaba que encontrase la paz un día.

			A Hugh podía decírselo. Sin embargo, no salía ninguna palabra de su boca.

			Sin decir nada, Piero se levantó y los dejó a solas. Nunca lo había hecho. Se preguntó si lo que sentía era tan evidente.

			—Tengo entendido que el señor Sharp será el nuevo profesor de Nicholas. ¿Crees que es la persona indicada para hacerse cargo del futuro rey de Rultinia?

			Patience dio un respingo. En la voz de Hugh no había ningún tipo de emoción, ni de alegría ni de censura. Su mirada era igual de insondable. Si en algún momento había llegado a olvidar quién había sido Hugh Delancey hasta no hacía tanto tiempo, el aura oscura que emanaba de él se lo recordó en ese instante. Y lo peor de todo era que no parecía enfadado, sino triste.

			—Estoy segura de que os encargaréis entre todos de que no le ocurra nada malo.

			A pesar del calor húmedo, Hugh volvió a levantarse y se puso la chaqueta.

			—Pareces agotada, querida. ¿Por qué no te sientas?

			Su voz sonaba tan suave, tan cálida. Sin embargo, Patience jamás se había sentido tan asustada en su presencia. Empezó a recordar las cosas que había escuchado de él. 

			Le llamaban El Cuervo.

			De pronto, su presencia parecía llenar la biblioteca, ese lugar que hasta hacía muy poco había encontrado agradable y acogedor.

			Hugh señalaba una silla con mano firme. Su rostro parecía relajado, pero había una evidente tensión en su cuerpo. Quería acabar con aquello cuanto antes y empezaba a impacientarse.

			—Nunca hemos hablado de tu vida antes de llegar aquí, aparte del tiempo que Barbara y Nicholas pasaron en tu casa.

			Patience se sentó al fin, como si sus fuerzas hubieran acabado por agotarse. Sabía que aquella conversación llegaría un día, pero esperaba que fuera en términos agradables, no en forma de interrogatorio.

			—Seguro que a estas alturas alguien te habrá contado lo que dije en el baile y que el doctor Chamberlain habrá comprobado mis lesiones mientras estaba enferma. También sabes que George Honeychurch no era un buen hombre, nunca lo he ocultado. Durante un tiempo te temí, pensando que eras como él. Ahora sé que… —Su voz se quebró durante unos instantes, aunque Patience hizo todo lo posible por recobrarse. Lo miró, tratando de ahogar las lágrimas—. Es absurdo pedirte algo así, porque sé que eres el tío de Nicholas, y darías tu vida por protegerle de todo mal, pero júrame que cuidarás de él cuando yo no esté.

			Hugh apretó los labios hasta que estos se convirtieron en una fina línea. Lo vio levantarse y retroceder un paso. Aunque los separaban apenas unos metros, nunca habían estado más lejos que en esos momentos.

			—Si supieras cómo suenan tus palabras… He intentado convencerme a mí mismo de que, fuera lo que fuera que escondieras, no podía ser malo, de que no arriesgarías a sabiendas a nadie que quisieras, pero es evidente que me equivocaba.

			Patience se hundió un poco más en la silla. No podía refutar sus palabras. Sentía que le faltaba la respiración. Se había dicho que iba a ser valiente, que no iba a permitir que George volviera a dominarla, pero, una vez más, estaba permitiendo que ganase. Era una pusilánime y merecía cada mirada de desprecio que estaba recibiendo.

			—Hacéis bien en no confiar en mí, señor Delancey —dijo, con la voz rota por el dolor—. ¿Quién podría confiar en alguien que ha mentido desde el primer instante en que aceptó venir a este lugar? Me ofrecieron refugio, amistad, amor, y yo les engañé a todos, y traje conmigo al diablo.

			Se levantó como pudo y comenzó a caminar hacia la puerta. Apenas podía articular el tobillo por el dolor, así que arrastró la pierna. En algún momento, la tormenta había alcanzado el palacio y los truenos hacían temblar el edificio, aunque ninguno de los dos pareció darse cuenta de ello.

			Un relámpago iluminó el rostro pálido de Hugh, haciendo que brillara de una forma espectral.

			—¿Quién es Sharp?

			Ella esbozó una sonrisa amarga antes de darle la espalda.

			—¿Aún no lo habéis averiguado? George dijo que sería mi tormento hasta la muerte, y está claro que tenía razón.

			 

			 

			La oscuridad en la biblioteca era abrumadora, pero no era comparable a la que empezaba a albergar su corazón.

			Hugh había cometido muchos errores en su vida, pero el que acababa de cometer al dejar que Patience se fuera sola era el mayor de ellos.

			Había estado ciego. Había tenido todas las señales delante y no había sido capaz de verlas. Es más, ninguno había sabido hacerlo. Ni siquiera Barbara, que era quien mejor la conocía, y también lo que había sufrido en su matrimonio, había podido.

			Se suponía que la habían acogido allí para protegerla, para hacerla sentir amada, cuidada, para hacerle olvidar el dolor.

			Y ahora tenían a George Honeychurch metido en palacio, resguardado entre algodones, sin que pudieran tocarlo.

			Y Patience…

			—Maldita mujer —gruñó por lo bajo—. ¿Por qué diablos no me dijiste nada?

			Les había mentido, les había ocultado que él seguía vivo.

			Ahora comprendía su primera negativa a ir a Rultinia y su extraña llegada después, sin avisar. Trató de recordar en qué momento se habían torcido las cosas entre ellos. Tendría que hablar con Benedikt para averiguar cuándo había llegado Sharp exactamente.

			Sí, todo parecía indicar que Patience no sabía que Sharp… no, Honeychurch, estaba allí hasta que se había repuesto de su enfermedad. 

			Salió de la biblioteca y de palacio, sin importarle calarse hasta los huesos. Al llegar a casa, Piero le aguardaba, aparentando tranquilidad.

			—Esos informes sobre la amistad entre Sharp y Honeychurch no serán necesarios —dijo, lleno de energía, mientras se quitaba la chaqueta empapada y se agachaba para quitarse las botas—. Quiero que vayas al puerto y hables con los capitanes de barco. Averigua cuándo llegó Sharp y en qué condiciones, si preguntó por alguien.

			Piero enarcó una ceja. Sabía que podría recibir una respuesta amarga por parte de su patrón, pero quedarse con la curiosidad no era su fuerte.

			—¿Quiere eso decir que la dama es inocente, señor?

			Hugh sintió que las gotas calientes caían por su rostro. Le dolía el pecho, aunque no se había sentido tan vivo en mucho tiempo.

			—No, no lo es, pero ya ha recibido su castigo, Piero. Ha llegado la hora de resarcirla.

			—¿Y por qué tengo la estúpida sensación de que os sentís feliz?

			Hugh sonrió.

			El italiano se encogió de hombros, sin comprender una sola palabra, y salió, tras refunfuñar que al menos podría esperar a que escampara.

			Hugh sintió una comezón conocida en la nuca. Sabía que, si se giraba, no habría unos ojos azules y tristes, cargados de reproches, mirándole desde la oscuridad. Estella había muerto y no habría venido a compadecerse de su dolor, más bien al contrario. Su hermana, que había sufrido como Patience, no había comprendido que se encontraba en un abismo, como al parecer esta sí había hecho.

			Sin embargo, Patience, que había huido, había dejado que su marido, su tormento, como ella le llamaba, se adueñase de todo lo que le pertenecía y la hundiera en el fango otra vez.

			¿Con qué la había amenazado para que ella retrocediese de ese modo cuando parecía que por fin había acabado con su pasado?

			La Patience que él había conocido no era cobarde en absoluto. Había sabido plantarle cara y hasta se la había plantado al mismo George en el baile, ahora que lo pensaba.

			—¿Qué más me ocultas, amor mío?

			Con la mente saturada, de pronto cayó en un detalle que había pasado por alto hasta ese momento. Patience sabía de sobra que su sobrino era el niño más mimado y cuidado por todos los que le rodeaban. ¿Por qué aquella insistencia en que él mismo cuidase de Nicholas?

			Apretó los dientes al darse cuenta de cuál era la única forma en que George Honeychurch podía presionarla. Patience había logrado liberarse de él en todos los aspectos, menos en uno. Ella no temía por su vida, pero había alguien por quien lo daría todo. 

			Solo por eso le había confesado la verdad. 

			Quizás debería sentirse triste de que solo acudiera a él por eso, pero no lo estaba en absoluto. Porque Patience le necesitaba. Esa mujer testaruda y fuerte que había sobrevivido sola había acudido a él y le había pedido ayuda. Debía de sentirse aterrada, bloqueada, para haber confesado algo que no le había dicho ni a su mejor amiga.

			Le había fallado a su hermana, pero no le fallaría a la mujer que amaba.

			Eufórico, corrió escaleras arriba, descalzo, para cambiarse de ropa. Sin Piero para preguntarle y cuestionar cualquier acción, estuvo listo en pocos minutos.

			Cuando volvió a salir a la calle, ya no llovía y las calles parecían frescas, aunque no dudaba que la temperatura volvería a subir pronto, ahora que el sol volvía a lucir. No le importó que el barro salpicara su ropa mientras corría de vuelta al palacio, ni tampoco las miradas curiosas de los que le observaban al pasar.

			Sí, Piero tenía razón. No podía negar que se sentía feliz. Por primera vez en muchos meses, volvía a tener un objetivo por el que luchar, y sin duda lo haría como no lo había hecho jamás.

			 

			 

			—Créeme si te digo que intento mantener la calma después de lo que acabas de decirme —dijo Peter, apretando el abrecartas en forma de daga que siempre reposaba sobre su escritorio. Hugh le había visto tantas veces con aquel objeto entre las manos, que comenzaba a pensar que lo necesitaba para hilvanar sus ideas—. ¿De verdad quieres que arriesgue la vida de mi hijo, del heredero de Rultinia, solo para desenmascarar a ese hijo de puta?

			Su voz había sonado calmada, pero el antiguo jefe de espías le conocía lo suficiente como para saber que su mirada era engañosa. Durante años todos los que le conocían habían pensado que Peter era prácticamente un inútil que solo pensaba en las mujeres y el vino, que seguía vivo por puro milagro y que el capitán de su guardia, sir Benedikt, tenía el cielo ganado solo por soportarle. A él mismo, acostumbrado como estaba a leer las almas de los hombres, le había costado ver más allá. Con el tiempo, había aprendido a ver la verdad. Peter se había criado en un palacio corrupto, con una familia que le creía débil, al punto que todos habían pensado que lo era, hasta el propio Peter. Sin embargo, había fuerza en su interior. Mucha más de la que él mismo creía.

			Estaba furioso, y con razón.

			Escuchar del hombre del que había dependido la seguridad del país que pretendía poner en riesgo al heredero de la corona de un modo tan absurdo era impensable. De hecho, se estaba reprimiendo para no salir corriendo en ese momento para atrapar a George Honeychurch y encerrarlo de por vida… o destrozarle con sus propios puños. Pero comprendía también que no podía hacer ninguna de las dos cosas sin pruebas de que era un estafador, un… fuera lo que fuese.

			Por el momento, solo tenían la palabra de Patience de que pretendía hacer algún tipo de daño a Nicholas, y dudaba que eso fuera suficiente, teniendo en cuenta que era su esposa y el trato que había sufrido a sus manos. Cualquier juez tomaría sus palabras como una revancha, y eso si la escuchaba siquiera.

			No, tenían que encontrar algo en su contra, y para eso tenían que dejar que hiciera lo que quería hacer en su puesto, aunque se odiaran por ello.

			—Barbara no debe saberlo.

			La daga decorada con joyas cayó como plomo sobre la mesa.

			—No puedo ocultarle algo así. Se trata de nuestro hijo.

			Hugh suspiró.

			—Comprendo muy bien lo que sientes. Nicholas es mi sobrino y quiero protegerle tanto como tú, pero si Barbara supiera quién es Sharp en realidad, dudo que pudiera contenerse.

			Peter volvió a tomar la daga y comenzó a juguetear con ella, evitando la mirada de Hugh.

			—Se siente traicionada por su amiga y no sé cómo reaccionará cuando se entere de que no le dijo que Sharp es su marido. 

			Hugh paseó por el despacho hasta detenerse junto a la ventana. Desde que Peter se había deshecho de las cortinas en un arranque de furor, nadie había osado volver a colocarlas. Era mejor así. El aire del mar penetraba en la habitación, refrescándola y alejando el olor pesado del encierro. Cuando la luz del sol era molesta, simplemente colocaban un biombo y la estancia se convertía en una de las más agradables del palacio. Se sentía a gusto allí, era con diferencia uno de los lugares más acogedores donde había estado, exceptuando la biblioteca. Cuando al fin acabaran la reforma, todo aquello no volvería a ser igual.

			—Sin embargo, ella nos mintió a todos durante años con respecto a Nicholas. Y la perdonamos. Comprendimos sus motivos.

			Peter apretó las mandíbulas y enrojeció levemente. Hugh supo que le habían molestado sus palabras, pero que no podía negarlas. En especial, le había mentido a él, aunque también el propio Hugh había sufrido por culpa del embrollo que habían causado entre Estella y Barbara para ocultar a Nicholas de todos.

			—No puedes comparar…

			—Por supuesto, no estoy comparando nada. Patience es una mujer que ha sufrido de un modo horrible. ¿Vamos a culparla de huir de un marido que la torturaba y a quien dieron por muerto en Waterloo? Hasta donde sabemos, todo esto es cierto, los informes lo confirman. El resto…

			—Podrían haber planeado esto juntos.

			Hugh no pudo evitar reír.

			—Para tener un plan para estafaros, la señora Honeychurch se ha comportado con una apabullante delicadeza. Jamás pide nada, jamás molesta. Y en cuanto ha visto serio peligro para Nicholas, me ha pedido ayuda. Con todo respeto, Majestad, no seas idiota.

			En esta ocasión fue el turno de Peter de reír.

			—Recuerdo haber escuchado a Benedikt perorando en contra del amor, pero reconozco que es a ti a quien jamás habría imaginado enamorado, amigo.

			Hugh enarcó una ceja, sorprendido.

			—¿Acaso has creído los rumores y también crees que soy un ogro sin corazón?

			Peter se levantó y se colocó junto a él. Juntos observaron la tormenta alejarse hacia el mar.

			—Nada de eso, Hugh. Lo cierto es que había perdido la esperanza. Me haría muy feliz que tuvieras razón y que todo saliera bien. —El rey suspiró y colocó una mano en el hombro de su amigo—. No sabes lo feliz que sería de que todo fuera sencillo por una sola vez.

		


		
			Capítulo 25

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			—Mi puesto no te sienta tan bien como esperabas. No es fácil soportar el peso de la culpabilidad.

			Horace Lovelace evitaba mirar a su alrededor, como si así pudiera negar que se encontraba en una celda con James Powell. Aunque lo más absurdo de esa situación era que fuera precisamente el que estaba encerrado allí esperando una condena definitiva el que se permitía ofenderle y darle lecciones de moralidad.

			—Yo no soy ningún traidor.

			Powell se levantó del camastro, impoluto como si se encontrase en su propio salón, y señaló la celda con ambas manos. 

			Lovelace echó un vistazo de reojo a lo que le rodeaba. No, debía admitir que los calabozos de Rultinia tenían mejor aspecto de lo que había imaginado. Además, Powell se las había arreglado para que le hicieran llegar algún mueble y otros utensilios a la altura del cargo que había ocupado. Tenía ropa limpia y estaba aseado. Cualquiera que le hubiera conocido antes, no vería una merma demasiado importante en su imagen. Era como si solo estuviera en un retiro pasajero y fuera a salir de esa celda en cualquier momento, dispuesto a ocupar su puesto.

			—No, no eres un traidor, pero tampoco nos delataste. Y supongo que eso también significa algo. Tendríamos que preguntar a los idiotas que nos metieron aquí, a ver qué piensan al respecto.

			Powell sonreía. Su sonrisa siempre había sido fría y calculadora como la de un reptil.

			También su tacto lo era.

			Su mano seca se había posado en su barbilla, muy cerca del cuello. No era especialmente amenazante, pero tampoco era suave.

			—Tú y yo fuimos amigos un día, Horace. Los amigos se hacen favores. Y yo necesito un favor ahora. Un favor que hará que olvide lo que sé acerca de ti.

			Lovelace sintió que el sudor empapaba su camisa. Esa mano que antes estaba sobre la barbilla, había empezado a deslizarse indiscutiblemente hacia su garganta.

			—No…

			La sonrisa de Powell, lejos de desvanecerse, se afianzó.

			—Me temo que no puedes negarte. Será rápido. Y luego solo seré un recuerdo.

			Lovelace sintió que la risa de Powell le robaba el aire de los pulmones. No era tan idiota como para ignorar lo que le estaba pidiendo, pero ¿qué remedio le quedaba que ayudarle?

			Lo contrario era impensable. Sería su ruina. Había luchado demasiado para llegar hasta donde estaba.

			Con su mano todavía contra la garganta, tragó con dificultad y asintió. 

			Powell le miró con incredulidad ante su rápida victoria.

			—Siempre me olvido de que los cobardes sois como la mantequilla al sol —dijo con aire de desprecio, alejándose y volviendo al camastro. Le despidió con un gesto—. Volverás a saber de mí. Y tranquilo, conservarás tu puesto durante mucho, mucho tiempo.

			Lovelace evitó la mirada del guardia al salir, avergonzado.

			Sí, sin duda era un cobarde, pero no se odiaba tanto a sí mismo como para confesar ante el rey.

			 

			 

			Contra todo pronóstico, nadie vino a echar a Patience de su habitación. 

			Había hecho el equipaje, dejando en el armario los vestidos nuevos que Barbara le había comprado, lo que hacía que su baúl quedara vacío de un modo miserable, porque había tirado casi toda su ropa vieja, y se quedó esperando junto a la puerta, sentada en una silla. Se levantaba cada vez que escuchaba a alguien al pasar por el pasillo. Al final, presa de los nervios, se echó en la cama, pensando que la despertarían cuando fuera la hora de marcharse.

			Cuando despertó era muy tarde por la noche. Tanto, que no se oía nada en la habitación. Se levantó con un esfuerzo tremendo, mientras sentía que todo le daba vueltas alrededor. Estaba aturdida por la angustia y los nervios.

			Por algún motivo, nadie había venido a buscarla, pero le habían dejado una bandeja con comida en la mesita junto a la ventana. Una vela casi gastada que iluminaba un plato con algo de comer que no era capaz de identificar, una jarra con agua, una copa y algo más que ya no alcanzaba a ver. Dolorida, se levantó, porque estaba sedienta.

			Quien fuera que había preparado la bandeja, había colocado una rosa solitaria en un vaso con agua. Con las horas y el calor, la rosa había perdido un par de pétalos, pero emanaba todavía una fragancia que la hizo sonreír a su pesar.

			Junto al vaso había una nota plegada.

			La abrió con temor.

			 

			Querida amiga,

			Siento mucho nuestra charla de esta tarde. Meredith me ha informado de que estás indispuesta. Espero que te recuperes y espero que no sea por mi culpa. No quisiera que creas que no pensamos en ti y en tu bienestar. Fuiste y siempre serás mi mejor amiga. Yo te pedí que vinieras y quiero que sepas que serás bienvenida en mi casa para siempre. 

			Por favor, quédate, te lo ruego. No sabría qué hacer sin ti.

			Barb

			P.D. Nicholas envía esta rosa para su querida tía Pat.

			 

			Dejó la nota sobre la mesa con mano temblorosa. 

			¿Escribiría Barbara algo así si supiera que le había mentido, que seguía haciéndolo? Cuando averiguase que había metido en su casa al diablo, que lo había dejado al cuidado de su hijo, la mataría con sus propias manos.

			Se dejó caer en una de las sillas, abatida.

			Si no fuera por George, se marcharía en ese mismo instante.

			A lo largo de la tarde había pensado que lo mejor sería irse, pero ahora sabía que no podía hacerlo. Tenía que quedarse, hacer lo que fuera para proteger a Nicholas allí mismo. Sabía que a George le daría igual su presencia, a esas alturas. De hecho, incluso era posible que disfrutase más retándola. Durante años había demostrado que era una cobarde y que no era capaz de defenderse a sí misma ni a los que amaba de él, pero si podía evitar al menos que le hiciera daño al niño, debía intentarlo.

			—Creo que es hora de que me lo cuentes todo. Si acudiste a mí para que te ayudase, necesito saber la verdad.

			Patience intentó averiguar de dónde provenía la voz de Hugh, pero era imposible saberlo en la oscuridad. Salvo la luz de la vela que habían dejado junto a la comida, el resto de la habitación estaba sumida en la negrura más absoluta. Aquella pequeña llama hacía que la penumbra del resto del cuarto fuera todavía más impenetrable.

			Se escuchó un ruido junto a la cama, en el sillón que él había ocupado durante su enfermedad. Supo que lo había hecho para que ella supiera dónde estaba. De haber querido permanecer al acecho, o hacerle daño, podría haberlo hecho, pero Patience sabía que estaba segura con él.

			—Me marcharé en cuanto se solucione todo, no tienes que preocuparte. En unos meses, nadie me recordará. Ni tampoco a George. Conseguiré que se vaya, de algún modo. Los dos no seremos más que un mal recuerdo para todos vosotros.

			Una risa suave, muy baja al principio, hizo que la piel se le erizase.

			—No sé cómo pudiste engañarme, cariño. Mientes muy mal. —No supo que se había levantado hasta que sintió su mano en la mejilla—. ¿Cómo podría olvidarte alguien? Ni siquiera ese maldito cabrón ha podido olvidarte. Hasta él necesita volver a ti una y otra vez.

			Patience pensó que Hugh había enloquecido. No comprendía nada de lo que estaba ocurriendo. George no estaba allí por ella. Si insinuaba que la quería, o que quería recuperarla, estaba muy equivocado. Solo quería dinero, poder. 

			No debería permitir que la tocara. Si él la tocaba, estaba perdida. Generaría recuerdos, necesidades. Y era mejor vivir sin ellos. Sin todo aquello, era más sencillo escapar y no mirar atrás.

			—No entiendes…

			Hugh se agachó frente a ella. La llama de la vela era ridícula. Ni siquiera alcanzaba para iluminar todo su rostro, pero sí pudo ver sus ojos, perfilaba sus labios sonrientes.

			—¿Qué es lo que no entiendo? Tu marido podría haber rehecho su vida muy lejos mil veces, pero siempre regresa a tu lado. El resto del mundo cree que eres una persona insípida y gris, sin espíritu. No ven lo que yo veo en ti. Quizás él también lo vea, aunque no lo reconozca. Jamás has tenido la oportunidad de ser feliz, pero tú misma no te la das. Eres incapaz de darte el más mínimo respiro. Y lo sé porque somos iguales. Ahora mismo estás pensando que vas a huir, que no mereces nuestra confianza. Pero te equivocas. Aunque, claro —añadió con una sonrisa burlona—, ¿quién iba a fiarse de un espía asesino y torturador?

			Patience no supo lo que estaba haciendo hasta que sintió que sus labios tocaban los de Hugh. Se dijo que solo lo hacía para hacerle callar, para no escuchar tantas locuras, pero lo cierto era que tenía miedo. No podía ser que le dijera todo aquello. No podía ser que alguien la mirase de frente y la viera.

			Su beso había sido ciertamente torpe, breve y sin pasión, pero fue tan feliz al sentirlo que sintió que era imperioso volver a besarlo, olerlo.

			—Voy a besaros otra vez, señor Delancey… milord…

			 

			 

			Hugh soltó un suspiro justo contra sus labios. Podría haberse acercado él esos últimos milímetros, lo sabía, pero también era consciente de que ella necesitaba hacerlo. Era justo que fuera ella la que le besara. Además, aquella dulce tortura era la sensación más deliciosa que había sentido en toda su vida.

			—Creo que Hugh es la fórmula más indicada en una ocasión como esta —trató de decir del modo más serio posible, aunque se temió que la voz no le salió con toda la firmeza necesaria.

			Se juró que no había acudido allí para aquello, que solo necesitaba saber que estaba bien.

			Durante la cena había sabido que había discutido con Barbara y que ella le había pedido que abandonase el palacio. A esas horas, la reina ya estaba arrepentida y había dado la orden para que mandasen la bandeja con la nota. Hasta Nicholas había tenido un detalle de amabilidad hacia su antigua maestra, hecho que enterneció el corazón de todos.

			Hugh esperó a que todo el mundo se hubiera acostado para entrar en el dormitorio. Había perdido ya la esperanza de poder hablar y estaba a punto de irse cuando ella despertó. 

			No debería haber hecho ningún gesto que delatara su presencia, pero la tentación había sido demasiado grande como para evitarlo. Se juraba que solo quería aclarar todo lo referente a Honeychurch, pero no era tan tonto como para no saber que si algo así sucedía, no sería capaz de no ceder a la tentación.

			—Hugh… —dijo ella al fin, con voz no más firme que la suya.

			Era evidente que no tenía mucha práctica besando, si es que la había tenido alguna vez. Para ser una mujer casada, su técnica era bastante virginal, de hecho.

			Sin embargo, a Hugh le dio igual. Le daban igual todos los hombres a los que Patience hubiera besado antes. Quería ser el único al que besara de ahí en adelante.

			No supo que había dicho aquellas palabras en voz alta hasta que sintió que ella se alejaba.

			Escuchó el sonido de los fósforos y una luz tenue iluminó la habitación. Probablemente Patience no era consciente de que su silueta se dibujaba a través de la tela del vestido de gasa, aunque tampoco era su intención. La de mostrarse seductora era una capacidad que jamás se le habría pasado por la mente a alguien como ella. Hugh se obligó a pensar con frialdad, a pesar de que jamás se había sentido tan excitado en su vida.

			—Has venido a que te cuente mi vida, Hugh —dijo, levantándose de la cama y dándole la espalda, con voz temblorosa—. Aunque supongo que a estas alturas tú ya debes de saberlo casi todo, o al menos mucho de mi historia.

			Hugh suspiró, resignado.

			—No conozco todos los detalles, aunque tampoco me interesan. 

			Frustrado, se sentó en una silla y estiró las piernas. Estaba agotado por las horas de tensión, y ella debía de estarlo todavía más. ¿Cómo aguantaba aquello? Desde luego, era gracioso que todavía hubiera quien consideraba a las mujeres el sexo débil.

			—Pero los detalles son importantes, Hugh. Los detalles, me temo, lo son todo, porque son los que pueden hacerte parecer culpable o inocente, y tú lo sabes muy bien —respondió ella, con un indudable tono irónico, girándose con torpeza por culpa del tobillo herido. Se dejó caer en la esquina de la cama, con la espalda tensa. Vio que intentaba mantener la calma y la mirada fija, como si tuviera que convencerle de que no era culpable—. Yo jamás habría venido aquí de saber que él me seguiría. Jamás. Créeme. Cuando volvió de la guerra después de tantos años, yo… Dios, creí que iba a enloquecer. De hecho, pensaba que estaba loca. George había muerto como un héroe en Waterloo, lo decía aquella maldita carta. No era posible que estuviera en casa otra vez. Ese olor a rosas blancas me provocó pesadillas durante años. Cada vez que las veía en algún sitio, tenía que escapar como fuera, y ahora las tenía en mi casa…

			Hugh apenas comprendía lo que decía, pero al cabo de unos instantes pudo discernir entre sus palabras que George había jugado durante días, tal vez semanas, con ella. No había aparecido en su puerta sin más, sino que había ido dejando pistas para ella, la había aterrorizado. Le había hecho pensar que era un fantasma. Aunque la realidad había sido mucho peor.

			Había debido de resultar aterrador descubrir que el marido de quien se había creído libre estaba vivo. Ese canalla había fingido su muerte y después, cuando no había podido sostener más su forma de vida, había vuelto a su esposa a por dinero.

			—Tuve que vender la casa de mis padres, con todo lo que había dentro. O más bien malvenderla. Me quedé con lo justo para el pasaje y algo para la comida. Ya me había negado una vez a venir, así que me arriesgué a viajar, siempre con el temor de ser rechazada. No te puedes imaginar la agonía del viaje, las pesadillas. Y luego aquella epidemia arrasó el barco y me dejó más débil todavía. Si Barbara no me hubiera acogido, es probable que hubiera tenido que mendigar o… —Patience apartó la mirada, como si cualquier otra posibilidad fuera impensable—. Mis primeros días aquí fueron tan extraños… Era libre, pero tenía mucho miedo. Cualquier ruido, cualquier mirada suspicaz me recordaban que había mentido.

			—Y yo te asusté al atacar al capitán Jones de aquella forma.

			Patience pareció recordar que él estaba allí al escuchar su voz. Una sonrisa rápida le tranquilizó.

			—Ahora sé que tenías motivos para estar enfadado con el capitán, pero yo estaba enferma y agotada. Si supieras lo aterrador que resultas para alguien como yo, que se encoge hasta ante un ratón. 

			—Eres la persona menos cobarde que he conocido en mi vida, amor mío.

			Patience negó con la cabeza.

			—No, soy muy cobarde. No te puedes ni imaginar lo que sentí cuando vi que George me había seguido. Quise morirme, quise escapar. Si tuviera valor, le habría matado hace mucho tiempo, o habría acabado conmigo misma —añadió, con los ojos llenos de lágrimas—. Soy una cobarde, porque soy incapaz de acabar con este sufrimiento. Sé que suena egoísta y terrible, pero no puedo evitar pensar que si él no estuviera, podríamos…

			Hugh se levantó y la estrechó contra sí. La sintió temblar contra él.

			—Si le matases, jamás podrías descansar en paz. Y si tú murieses, yo no podría descansar. Matar a alguien no supone ningún acto de valor, y de eso puedo dar fe —añadió con amargura—. Desear ser feliz juntos no es ser egoísta, no lo pienses nunca, Patience. Mírame, quiero que sepas que todo esto terminará muy pronto, confía en mí. 

			Patience se resistió contra él, pero no logró liberarse.

			—No, jamás acabará. Él dijo que sería siempre mi tormento y tenía razón. Cada vez que despierto, está ahí. Cada vez que cierro los ojos, está ahí. Cada vez que me creo libre y feliz, está ahí, riéndose de mí, de mi estúpida confianza.

			La mano de Hugh limpió una lágrima de su rostro y la obligó a levantar la vista para mirarle. Por unos instantes le recordó la primera impresión que le había causado. Parecía furioso, hosco y oscuro.

			—Si él es tu tormento, yo seré tu bálsamo, el que cure todas tus heridas, el que te haga olvidar todo el daño que te hizo. Cada vez que despiertes, estaré ahí. Cada vez que cierres los ojos, estaré ahí. Cada vez que te creas libre y feliz, será porque estamos juntos, si tú quieres. ¿Me entiendes? ¿Me crees?

			Patience le miraba con tanta fijeza que sintió miedo de haber hablado con tanta intensidad. 

			—Me duele tanto el pecho que no puedo responder —murmuró ella con los ojos húmedos, incapaz de apartar los ojos de él.

			—¿Es un dolor agradable o desagradable? —preguntó Hugh con temor de deshacer el contacto.

			Patience cerró los ojos y se deshizo contra él. Hugh se dio cuenta entonces de que había estado conteniendo el aliento y suspiró.

			—Muy agradable, amor mío. Muy agradable.

			 

			 

			George siempre había pensado que vivir en un palacio sería distinto. En sus más acaloradas fantasías, tendría criados a su disposición, dispuestos a cumplir sus más nimios deseos, y también dispondría de dinero. Sin embargo, se encontraba alojado en una habitación húmeda y caliente, en el ala del servicio, donde era imposible refrescarse, pequeña y alejada de los salones principales y, para su desconcierto, todos los criados le trataban como si fuera uno de ellos. 

			Por suerte, pasaba poco tiempo allí. Tenía una amiga con un alojamiento mucho más cómodo en la plaza. Aunque había empezado a mirarle mal por no pagar sus cuentas y muy pronto le cerraría sus puertas. La buena de la señora Angels tenía buen corazón y mejores pechos, pero no era idiota. Además, hacía demasiadas preguntas. Si había llegado vivo hasta entonces, había sido gracias a evitar a los chismosos.

			Su paga no era mala del todo, cierto, pero no alcanzaba ni de lejos para pagar todas sus deudas, aún en el caso en que estuviera dispuesto a pagarlas. Tendría que evitar durante un tiempo a algunos de sus compañeros de la guardia si no quería que le retasen a duelo, pero sería fácil en palacio, y más teniendo en cuenta que la reina comía de la palma de su mano.

			En los últimos días había puesto más atención a los rumores de posibles problemas entre la pareja real. Se decía que el inútil de Peter no era capaz de darle un hijo a la reina, del mismo modo que no era capaz de tomar una decisión con los traidores que tenía encerrados en las mazmorras. Era normal que ella sintiera fascinación por el primer hombre de verdad que veía.

			En las cocinas, donde cualquiera que conociera la vida de una casa sabía que debía acudir para conocer a los que vivían en ella, decían que Peter había cambiado desde sus años mozos, pero no lo suficiente. Le faltaba firmeza y decisión. Según todos, era Barbara la que gobernaba en Rultinia. 

			Al servicio en general no le importaba quién gobernase el país mientras se pagasen las cuentas. Un rey era un rey, pero el pan era otra cosa. Mientras hubiera comida que llevarse a la boca, el rey era el adecuado. Y por ahora Peter cumplía en ese aspecto. Era amable, pero a veces había que saber hacerse respetar.

			George sorbía su té y escuchaba. Sabía que Rultinia había sufrido una sucesión de reyes despiadados y que se había librado por muy poco de una traición a gran escala. De no ser por Peter y Hugh Delancey, en ese momento el hermano bastardo de Peter, Joseph, estaría gobernando con mano firme y sangrienta. Se preguntó si les parecería tan mala la mano blanda de su soberano en ese momento de ser Joseph el que hubiera vencido.

			Sin embargo, el fallido golpe de estado había tenido sus consecuencias. Unas consecuencias que se estaban pudriendo en las mazmorras en ese instante, y lo seguirían haciendo mientras el rey y sus hombres fueran incapaces de decidirse acerca de su castigo.

			En Inglaterra y otros países civilizados no lo dudaban un instante. La muerte era el castigo de los traidores. Sin embargo, Peter era un blando, como muy bien decían sus criados sin un ápice de misericordia.

			Y esa blandura le venía muy bien, pensó George. Porque mientras el pastor, al parecer, disfrutaba leyendo poesía y paseando, él podría, quizás, robarle a la oveja. O quién sabía. Había tantas cosas que podían hacerse cuando se tenían las riendas y tiempo por delante.

			Sin embargo, tampoco su crédito era inagotable. Llevaba meses allí y se hacía enemigos con mucha facilidad. Era un país demasiado pequeño para sus ambiciones y era posible que Patience no aguantara con la boca cerrada. Tenía que empezar a moverse rápido o era posible que le estallara todo en la cara.

		


		
			Capítulo 26

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			—Llegáis tarde. Los dos.

			La voz de Peter sonó enfurruñada mientras miraba alternativamente a sus dos amigos, sin saber cual de los dos tenía mayor expresión de culpabilidad y de agotamiento. 

			—Una mala noche —dijo Benedikt, con un suspiro—. Tengo la sensación de que no voy a volver a dormir nunca más. Pero si Cassandra os pregunta, decidle que está preciosa y que yo estoy feliz, por favor, o tendré que mataros.

			—Haces que la idea de ser padre sea de lo más deseable —dijo Peter con una sonrisa irónica.

			Benedikt trató de entrecerrar los ojos, aunque al hacerlo se le cerraron del todo del cansancio.

			—Un día no muy lejano lo sufrirás en tus propias carnes y seré yo el que me ría de ti.

			—Siéntate o te caerás de un momento a otro. Y dudo que pueda levantarte solo. ¿Y qué hay de ti? ¿Una mala noche también? —preguntó Peter entonces, girándose hacia Hugh.

			Hugh dejó escapar una sonrisa diminuta. Tanto, que Peter casi creyó haberla imaginado.

			—No —respondió, de un modo tan lacónico que el rey enarcó una ceja.

			—¡Oh, vaya! Tan buena.

			Benedikt, que había cerrado los ojos durante un instante, gruñó fastidiado.

			—Tened compasión de mí y no habléis como si estuviéramos en una comedia de Shakespeare. ¿Qué diablos ha ocurrido?

			Haciendo caso omiso de las palabras de Benedikt, Peter y Hugh siguieron hablando como si conspirasen para consquistar el mundo.

			—Es complicado —dijo Peter—. Recuerda que oficialmente…

			—En realidad no ocurrió nada, tranquilo. Jamás querría que…

			—¡Por los clavos de Cristo! —gritó Benedikt, levantándose del sillón—. ¿Puede saberse a qué viene tanto secretismo?

			Peter sonrió y señaló a Hugh.

			—Pregúntale a nuestro señor oscuro. Dudo que te guste lo que vas a oír, pero en Rultinia no nos gustan las cosas sencillas, me temo —añadió con un suspiro teatral.

			Después de escuchar a su amigo, Benedikt parpadeó, tanto para alejar el sueño como para aclararse las ideas.

			—¿Por qué nadie ha considerado necesario comunicarme que esa comadreja se encuentra entre mi guardia? Malditos seáis, lleva meses creando problemas entre mis hombres y estaba esperando a tener más pruebas, pero ahora que sé esto no puedo permitir que siga vistiendo nuestro uniforme durante más tiempo.

			—Espera —dijo Hugh, deteniéndole. Benedikt ya se había encaminado hacia la puerta, con la mano en la empuñadura del sable—. Como bien dices, sin pruebas no podemos hacer nada. Juega, sí, pero lo hacen todos tus hombres. Como mucho, puedes arrestarle por hacer trampas. No podemos demostrar que haya hecho mucho más que eso.

			Benedikt apretó los dientes.

			—Golpeaba a Patience. Casi la mató y la dejó marcada para siempre, y pretendes esperar a tener más pruebas. ¿No has aprendido nada después de lo de Joseph?

			Hugh retuvo el aire en los pulmones. Cuando lo expulsó, no se sentía mucho más tranquilo, pero al menos no sentía el deseo de estampar a su amigo contra la pared de un puñetazo.

			—Por desgracia, tú y yo sabemos que golpear a la propia esposa no es delito en ningún lugar —dijo, con los dientes apretados y voz ronca—. Por favor, debemos esperar. Y, si me conoces bien, debes de saber mejor que nadie lo mucho que me cuesta no destrozar a ese maldito hijo de perra con mis propias manos. Que esté aquí, tan cerca de Patience y de Nicholas, me duele en el alma, pero no puedo hacer nada más que esperar.

			Benedikt pudo ver en sus ojos la rabia y el dolor que sentía y se calmó al fin. Asintió y suspiró.

			—Lo siento. Siento mucho lo que he dicho. Estoy agotado. —Se dejó caer otra vez en el asiento y los miró con los ojos enrojecidos de sueño—. Espero al menos que tengáis un buen plan. Y que sea rápido.

			Peter suspiró y volvió a sentarse. Durante unos instantes había temido que sus dos mejores amigos se peleasen por aquel tipo despreciable.

			—He oído que Honeychurch ronda las cocinas, y dudo que sea en busca de las sobras de la cena. Seguro que Hugh, como antiguo jefe de espías, aunque espero que pronto retome sus labores, sabrá que por allí es por donde se cuecen las mejores habladurías de cualquier casa, y perdonad el chiste malo. 

			Benedikt emitió una risa ronca.

			—Cada vez me cae mejor ese tipo.

			—Si busca materia para chantajearte, a ti o a Barbara, me temo que va a llevarse una terrible decepción. Sois los monarcas más aburridos que ha tenido Rultinia desde… nunca —dijo Hugh, girándose hacia la ventana. 

			La mañana avanzaba y comenzaba a hacer calor. El despacho sería pronto un horno. No envidiaba a Peter las horas de trabajo en ese lugar. Su antiguo despacho, en cambio, era fresco. Se encontraba en la zona que daba a los jardines, y el sol solo daba en las horas tardías de la tarde. En invierno era frío, cierto, pero eso se solucionaba con un buen fuego en la chimenea. Las palabras de Peter acerca de retomar su labor le habían arañado la conciencia. De haber ocupado él su puesto como jefe de espías, un tipo como George Honeychurch no habría llegado tan lejos, o eso le gustaría pensar.

			—Siempre hay secretos. Todos los tenemos —musitó Peter.

			—En todo caso, los que tenemos en esta casa no le sirven a Honeychurch —respondió Hugh, con dureza.

			Benedikt, que había cerrado los ojos otra vez y parecía dormido, abrió uno de ellos y los miró desde el sillón.

			—Con este tipo de gente nunca se sabe. Lo que para uno es insignificante, para ellos resulta provechoso. Debemos estar muy atentos, porque puede atacar por el lugar más insospechado.

			 

			 

			George era de los que sabía que, antes o después, las oportunidades acababan llamando a la puerta. Solo había que esperar… y estar en el lugar indicado.

			Del mismo modo que había estado en el lugar justo cuando el niño había arriesgado su vida de la forma más absurda, había tenido buen cuidado de dejarse ver en los lugares indicados, como algún baile de matrona, burdo y muy alejado del estilo al que estaba acostumbrado en Londres para codearse con la gente de categoría del país. De paso, había jugado alguna mano y había podido llenar su bolsa vacía. También había visitado alguna taberna, no tan elegante como los salones donde bailaban los nobles rultinianos, para conocer a otro tipo de ciudadanos, aquellos que no andaban con tantos remilgos a la hora de hablar de más.

			En todas partes había conocido a personajes interesantes, pero ninguno tanto como el ministro de Interior, Horace Lovelace.

			Por lo que había escuchado, los ministros en Rultinia tenían los pies de barro. Muchos habían participado en conjuras diversas y algunos incluso ocupaban las celdas del palacio en ese mismo momento.

			Lovelace era un jugador nervioso y fácil de engañar. De haber querido, podría haberle desplumado la primera noche que había jugado con él, pero el instinto le hizo moderarse. A ningún hombre poderoso le gustaba que le humillasen en público.

			Se cuidó bien de hacerle notar que le dejaba ganar. A través de la mesa, Lovelace evitó su mirada, aunque George le sonrió, restando importancia a su desprecio.

			Sí, los hombres poderosos eran gente curiosa. En la victoria se mostraban incluso generosos. Cuando perdían, sin embargo, podían mostrarse mezquinos y huidizos.

			Era una suerte que a él le sonriera la buena diosa Fortuna.

			La siguiente vez que se topó con él, Lovelace intentó esquivarle, pero George fue más rápido. En el calor de la noche de verano, el salón resultaba opresivo, pero George estaba habituado a aquello. Se sentía tan feliz en aquel ambiente que sentía que los años que había pasado lejos de la buena sociedad se desvanecían en la nada.

			—Podemos retomar la partida cuando deseéis, señor… Creo que no nos presentaron la otra noche. 

			Lovelace parecía acalorado, pero podía deberse a la temperatura de la sala. Su mirada huidiza indicaba que el tono de su piel no se debía al calor.

			De pronto su mirada se fijó en George, en su traje que todavía no había podido pagar, en su cabello peinado de un modo que nadie allí podría igualar jamás.

			—Gente mejor que vos ha intentado… lo que sea que querráis. Sé bien quién sois, señor Sharp. Todo el mundo os conoce. Sois el nuevo maestro del príncipe Nicholas, pero oléis a ambición barata desde muchas millas de distancia. —El ministro parecía haber recuperado su aplomo y se acercó unos centímetros, hecho que sorprendió a George. De cerca, pudo ver que Lovelace llevaba el cabello pintado con algún tipo de ungüento negruzco, y que este empezaba a derretirse y manchar el cuero cabelludo—. Cuidad vuestras espaldas, señor soldado de pacotilla. Hay quien dice que vuestros días en palacio están contados.

			George apretó los labios, aunque trató de relajar el gesto para sonreír.

			—En vuestro lugar, no hablaría demasiado acerca de los días que le quedan a nadie en palacio, señor mío. La reina me tiene mucho aprecio, y si yo vertiera unas palabras en su oído, quién sabe lo que podría pasar.

			El ministro se apartó de él de un empellón. Tiró una bolsa a sus pies y se marchó.

			George esperó a perderle de vista antes de agacharse para recogerla. Con una sonrisa de satisfacción, contó las monedas y guardó la bolsa en el bolsillo interior de la chaqueta. Si alguien más había visto el breve intercambio de impresiones, no dio muestra de ello.

			Y allí estaba otra vez. Nervioso, sudoroso, con el ungüento del pelo manchando la camisa. Hasta un niño de cinco años podría haberle desplumado.

			George conocía bien a la gente, y más a los tipos como Lovelace. Eran arrogantes cuando se creían ganadores, pero no sabían capear los temporales.

			Sí, ese tipo tenía un problema. Uno importante. Y allí estaba el bueno de George para tenderle una mano si lo necesitaba.

			Lovelace le miró con cierto desprecio cuando le vio acercarse. Sin duda recordaba su último encuentro, pero pareció suavizarse al notar que la actitud de George había cambiado. 

			El ministro pareció recuperar la suerte y la calma con George a su lado. Era bueno tener un amigo cuando los problemas acuciaban. George sabía ser un buen compañero cuando quería.

			Cuando regresó a la mesa de juego, la gente cuchicheaba como siempre, pero George no sabía que él era el tema de conversación.

		


		
			Capítulo 27

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Aunque Patience había recibido aquella carta donde Barbara decía que podía quedarse en palacio, pensó que no era justo hacerlo cuando existía una enorme mentira entre ellas. Esa mentira, además, era la que le daba poder a George sobre ella. Sin embargo, si ella le contara a todos la verdad, George perdería todas sus armas, estaba convencida de ello.

			Cuanto más lo pensaba, más se convencía de que era la mejor forma de solucionarlo. Hugh no tendría que enfrentarse a él ni ponerse en peligro por ella. Peter y Barbara tampoco se enfadarían con él por haberles ocultado la verdad por protegerla.

			Comprendía que él pensaba que era su deber silenciar a George, pero Hugh debía entender que ella necesitaba acabar con aquella condena por sí misma.

			Antes de darse tiempo de arrepentirse, escribió una nota rápida y la metió en un sobre. La dejaría en la sala de estudio para que George la encontrase más tarde, cuando fuera a dar clase. No quería que ningún criado chismoso se enterase de que le había entregado una nota y pensase que quería citarse con él.

			Más tranquila y animada que en muchos días, Patience se sintió esperanzada en que todo pudiera acabar bien. Si George era razonable y atendía sus peticiones, se marcharía de allí y los dejaría en paz. Tendría una buena vida, acomododada, pero lejos. Y, con suerte, no volvería a verle jamás.

			 

			 

			—Supongo que no sois tan idiota como para no saber por qué os he hecho llamar.

			George nunca había estado en el despacho de un rey. 

			Desde luego, siempre había esperado algo… más. Aquel palacio era, en todos los aspectos, un fraude. Pobre, anticuado, sucio, raído. Los criados eran un desastre y se permitían desairar a cualquiera, incluso desobecer las órdenes. Santo cielo, si ese despacho ni siquiera tenía cortinas.

			—Tal vez deseéis escuchar algo sobre los avances de vuestro hijo en lectura… Majestad.

			George había recordado a tiempo que debía fingir al menos un cierto respeto ante ese hombre, aunque le pareciera un idiota y un pusilánime. Aunque no podía negar que era guapo y vestía bastante bien, podría mejorar el corte de sus uniformes y sus trajes si se dejase asesorar un poco mejor. 

			Durante unos minutos, cuando había recibido el aviso de que el rey le esperaba, había temido que le hubieran descubierto. Al fin y al cabo, ese idiota de Lovelace era incapaz de disimular su nerviosismo. No podía entrar en una sala sin mirar hacia todos lados para comprobar que Delancey no estuviera allí, esperándole, armado con unas tenazas ardiendo.

			Sin embargo, si el rey supiera lo que se estaba cociendo ante sus propias narices, no estaría ahora mismo mirándole con aquella sonrisa. No, habría enviado a la guardia. Ni siquiera él estaría tan tranquilo.

			Peter sonrió y jugueteó con un abrecartas de oro, decorado con piedras preciosas, que había encima de su escritorio. Ni siquiera lo miraba, como si fuera una fruslería, pero ese juguete pagaría todas sus deudas y le permitiría vivir con decencia durante unos meses. 

			Si había algo que odiaba en los ricos, era que no se daban cuenta de lo que tenían. Podían jugar con su riqueza mientras uno se moría de hambre. De hecho, parecía divertirles hacerlo.

			—No quiero hablar de Nicholas. O al menos no por el momento, señor Honeychurch.

			—¿De qué, entonces?

			La sonrisa del rey se ensanchó, poniéndole en guardia.

			George tardó en darse cuenta de cómo le había llamado, y también en que debería haber reaccionado con extrañeza, negándolo. Pero ahora era demasiado tarde.

			Patience. De eso quería hablar. De entre las alternativas, aquella era la que menos se esperaba, pero debía admitir que era la que menos le preocupaba.

			De pronto, se relajó. Su aspecto aparentemente sumiso desapareció e irguió los hombros y adelantó un pie. Metió la mano en uno de los bolsillos y una sonrisa burlona se pintó en su rostro.

			—¿De qué, entonces? —repitió Peter, dejando el abrecartas sobre la mesa y levantándose.

			George no le había tenido nunca tan cerca. Cuando había cenado con la reina, él no había estado presente, y lo había ignorado de un modo bastante palpable en las pocas fiestas en las que habían coincidido, dejándole bien a las claras que no lo quería cerca. Lo poco que sabía de él, lo había sabido por terceras personas. Ahora podía ver que lo que se decía de él era una estúpida mentira. Peter de Rultinia no tenía nada de perezoso ni de idiota. Más bien era una bestia al acecho, esperando a despertar de su letargo.

			—No os voy a preguntar qué queréis, porque no estoy dispuesto a que alguien como vos ponga ninguna condición, señor Honeychurch —siguió Peter, con tono tranquilo, con aquella pequeña sonrisa todavía bailándole en los labios—. Os marcharéis de Rultinia y jamás volveréis. No hablaréis nunca más con la reina ni con mi hijo. Y, por supuesto, no volveréis a tocar a vuestra esposa.

			George sintió que la rabia invadía su cuerpo. Un temblor desconocido le invadió. ¿Quién era ese hombre para ordenarle algo semejante? 

			—Patience vendrá conmigo si se lo ordeno.

			Peter le agarró por la pechera, pero George se zafó como pudo. Se abalanzó sobre el escritorio y atrapó el abrecartas de oro. Lo blandió ante sí, con los dientes apretados.

			—De verdad creéis todos que ella podrá ser feliz aquí mientras yo me pudro, ¿verdad? ¿No sabéis que hicimos un juramento y que prometimos estar juntos para siempre?

			George buscó la manilla de la puerta y la abrió con torpeza. Le sudaba la mano y con la otra no dejaba de amenazar al rey con el abrecartas. Sabía que era un arma estúpida, pero no tenía otra. Salió del despacho y cerró tras de sí, corriendo y haciendo caso omiso a las miradas curiosas de los criados por el corredor.

			Peter se maldijo entre dientes por su torpeza. Hugh le había dicho que debían esperar a tener pruebas y a él le había parecido bien, pero luego se había dejado llevar por la ira al escuchar que iba alardeando por todo el país de que tenía a Barbara comiendo de su mano, insinuando que ella era su marioneta o algo más. 

			Sabía que era absurdo, que ella solo sentía agradecimiento por él por haber salvado a Nicholas, pero no había podido evitar el deseo de librarse de él de una vez por todas.

			Ahora, viendo que la estrategia de intentarlo por las buenas no había funcionado, sino que más bien solo había servido para ponerlo sobre aviso, pensó que tal vez debería haber dejado ese tema a Hugh, después de todo. Tocó a la campanilla para llamar a los criados y avisar que vigilaran que Sharp no se acercase a palacio. También mandaría una patrulla a su alojamiento, aunque dudaba que se acercara allí después de lo que había hecho.

			Esperó, pero nadie acudía a su llamada. Sorprendido, se asomó, pero los criados solo cuchicheaban entre ellos, sin hacerle ningún caso. Aquello no habría sido tan extraño hacía unos meses, antes de convertirse en rey, pero se suponía que ahora le tenían cierto respeto.

			Iba a acercarse a uno de los grupos para preguntar por qué no acudían a su llamada y a darles la orden pertinente acerca de Sharp, cuando oyó pasos presurosos por el pasillo. 

			El ruido metálico de armas llenaba los corredores. La sangre comenzó a palpitarle en los oídos, de miedo por Barbara y por Nicholas. 

			Olvidó al instante a Honeychurch y todo lo demás.

			Se llevó una mano al lugar donde habría estado su sable. Luego recordó que allí estaba seguro, o eso se suponía. Sin embargo, comenzó a correr hacia la sala de armas, donde al menos tenía a su disposición pistolas y sables.

			—¡Peter!

			Tardó en reconocer la voz de Benedikt.

			Se detuvo en mitad del corredor y se giró hacia su capitán, que venía hacia él, armado hasta los dientes.

			El rey lo cortó cuando este comenzó a hacer una reverencia y a cuadrarse en su honor.

			—Déjate de ceremonias y dime qué pasa, Ben. 

			Benedikt asintió con la cabeza, incapaz de hablar todavía por la falta de resuello.

			—Maldita sea, ¿qué diablos ocurre? ¿Por qué está la guardia armada en palacio?

			—Han escapado, Majestad.

			Peter tardó en comprender. Cuando lo hizo, solo necesitó unos segundos para seguir a su capitán de la guardia y ponerse al mando. 

			—Cuando los guardias de esta mañana han dado el cambio, Powell y algunos de los conspiradores no estaban en sus celdas. Por desgracia, ni siquiera podemos consolarnos pensando que, quien haya sido, haya venido de fuera. Las celdas estaban abiertas y no había signos de lucha en ellas.

			La voz de Benedikt sonaba tan furiosa que a Peter le costaba comprenderle a través de los dientes apretados.

			—Ahora mismo eso es lo de menor importancia —le cortó Peter, ciñéndose el sable y dos pistolas. Había dado aviso de que buscaran a Barbara y a Nicholas. En ese momento no tenía tiempo para buscarles él mismo. Necesitaba avisar a su esposa acerca del peligro que suponía el profesor de su hijo, y más ahora que le había desenmascarado—. Hay que evitar que lleguen a la frontera. Si consiguen llegar allí, si consiguen ayuda y apoyo, es posible que volvamos a estar a las puertas de otra guerra.

			Benedikt negó con la cabeza, incrédulo.

			—¿Quién podría apoyar a esos hombres? Son traidores. Nadie en sus cabales les ayudaría ni les otorgaría medios.

			Peter terminó de armarse y miró a su amigo con una sonrisa irónica plantada en los labios.

			—¿Quién no estaría dispuesto a terminar de hacer caer un reino vulnerable y a un rey todavía desconocido para la mayoría de su pueblo? Créeme, si han huido es porque ya tienen a alguien esperándoles con los brazos abiertos. Nuestra misión es conseguir que no lleguen a tiempo.

			—Por los clavos de Cristo, me siento como un niño que no ha sabido ver el caramelo que tenía ante los ojos. Seguro que Hugh hubiera estado alerta y habría impedido que algo así ocurriera.

			Peter detuvo el ataque autocompasivo del capitán de su guardia al pasarle la pelliza, para que le ayudase a colocársela. En un día corriente, no habría necesitado ayuda para hacerlo, pero quería recordar los viejos tiempos en que ambos pasaban tanto tiempo juntos que se ayudaban más como dos amigos que como un rey y su súbdito.

			—Respóndeme a una pregunta, Ben. ¿Cuál es tu labor en palacio y en Rultinia?

			Aún de espaldas, Peter pudo sentir cómo Benedikt se cuadraba y se erguía. Por culpa de su estupidez, hacía casi dos años, había perdido la fe de ese hombre, y todavía seguía ganándosela, día a día.

			—Cuidarte. Cuidar de tu familia.

			El rey se giró y puso las manos en los hombros de su amigo.

			—Ese también es mi trabajo. Cuidar de ti y de tu familia. Y de Rultinia. No espero de ti que lo sepas todo ni que puedas controlarlo todo. Ni tampoco lo espero de Hugh, aunque ojalá vuelva a trabajar con nosotros pronto. Debería haber esperado algo semejante. Maldita sea, es casi lo que yo habría hecho en su lugar —añadió con una sonrisa—. Ahora ve. Despídete de Cassandra y deja de culparte por todo lo malo que ocurre en este asqueroso país que tanto amamos.

			Benedikt bajó la cabeza en una reverencia y se despidió, con los ojos verdes llenos de emoción.

			Mientras casi corría por el pasillo, evitando a duras penas a criados enloquecidos que buscaban refugio y a guardias que buscaban a hombres armados en palacio, Peter se cruzó con el ministro Lovelace, que llevaba un pequeño maletín y caminaba hacia la puerta.

			El ministro se sobresaltó al verle, pero sonrió y le dedicó una reverencia cuando el rey lo saludó.

			—No vayáis demasiado lejos, ministro. Os necesitaremos.

			Lovelace asintió con la cabeza, pero siguió su camino, a paso más rápido si cabe.

			Peter lo olvidó, como a los demás. En su cabeza, solo había espacio para su esposa y su hijo. Después se preocuparía por el posible futuro.

			 

			 

			Lovelace sintió que las manos le temblaban al ver cómo Peter desaparecía tras una de las esquinas uno de los corredores de palacio.

			Todavía estaba intentando decidir si debía quedarse o huir. Si al final cogían a Powell, ¿le delataría este?

			Sintió que el maletín le resbalaba de entre las manos sudorosas. Pegó la espalda a la pared cuando tres soldados armados corrieron ante él y amenazaron con tirarle a su paso. Uno de ellos le rozó con la vaina del sable, golpeándole la rodilla con fuerza. Fue doloroso, pero no tanto como la certeza de haber sido un idiota.

			Ahora que Peter le había visto, era demasiado tarde para largarse. 

			Pensó en Sharp. 

			Sin duda el profesor del príncipe sí estaba hecho para las conjuras. Era frío, calculador, y conocía a gente a la que Lovelace no se acercaría ni por todo el oro del mundo. Él y Joseph habrían hecho un gran equipo.

			Horace solo había tenido que poner el oro en sus manos y Sharp se había encargado de todo lo demás.

			Powell había dado la orden y Sharp lo había organizado. 

			Lovelace podría decir, con razón, que ni siquiera sabía en qué consistía el plan en realidad. El Cuervo no podría sacárselo ni aunque le torturase con todas las tenazas de su arsenal.

			Bajó la cabeza y sintió que las lágrimas de miedo y tensión que había estado reteniendo durante meses le escapaban al fin.

			Era posible que fuera un cobarde, y un traidor, pero no era indigno del todo. 

			Cuando le castigaran, afrontaría su culpa. Y sería un alivio.

			 

			 

			—Hay tanto alboroto en palacio que así es imposible trabajar.

			Piero dejó el libro que estaba leyendo junto a la ventana y se asomó por ella. Luego, sin decir una palabra, salió a toda prisa de allí, dejando a Hugh con la palabra en la boca.

			—¿Qué bicho crees que le ha picado? 

			Patience no pudo impedir que la sonrisa de Hugh tironease de la suya. Desde que había llegado, hacía unos minutos, estaba deseando quedarse a solas con él. 

			—Creo que ha pasado algo en las mazmorras. Todos los guardias corrían hacia allí cuando yo venía.

			Hugh se puso en guardia al escucharla. De pronto recordó su anterior oficio. Él había cuidado de Rultinia hasta hacía poco. Y todavía lo hacía, aunque no oficialmente. 

			—Iré a ver qué pasa, si no te importa.

			—Claro, pero antes…

			Hugh ya se había levantado y había dejado el cuaderno donde registraba cada libro del catálogo, con aquella letra cuidadosa que parecía acariciar cada trazo.

			Cuando se giró hacia ella, ya camino de la puerta, estaba en guardia. Su expresión le recordó a la que tenía el día en que le había visto por primera vez, cuando había llegado. Ahora sabía que no tenía nada que temer, que solo denotaba concentración, pero no pudo evitar erguirse y cerrar los puños.

			—¿Ocurre algo?

			—Le he escrito a George. Le he ofrecido dinero para que se vaya. Quiero acabar cuanto antes con esto. Hablaré con Barbara para contárselo todo y ya no podrá chantajearme. No tendrá ningún poder sobre mí. Tendrá que irse.

			Mientras hablaba, a trompicones, demasiado rápido, supo que lo que decía era ridículo. George usaría su carta como chiste con sus amigotes, o algo peor.

			—No debiste hacerlo, amor mío. Ese tipo de hombres no terminan jamás. Solo hay una forma de que acabe, y lo sabes muy bien.

			La voz de Hugh hizo que se estremeciera. Sonaba tan dulce y tranquila que podría estar cantando una nana. Sin embargo, era cruel, sincera.

			—Pero tiene que funcionar…

			La puerta de la biblioteca se abrió de golpe, causando un desconchón en la pared trasera. Piero los miró con los ojos desorbitados durante unos segundos mientras trataba de recuperar el aliento.

			—Powell y los demás hijos de puta han escapado, milord… Perdón, señora.

			Hugh dio dos pasos hacia la puerta. Luego, como si se acordase de que Patience todavía seguía allí, se giró hacia ella.

			—No vayas a esa cita. Espérame, te lo ruego. Ve al salón principal. Ponte a resguardo, por si acaso. Hablaremos más tarde.

			Patience asintió, pero él ya no pudo ver su gesto. 

			Con la puerta abierta, pudo escuchar el caos en el que se había convertido el palacio. 

			Por mucho que se lo hubiera prometido a Hugh, no podía cumplir su promesa. Tenía que acabar con aquello a su modo. Con un poco de suerte, encontraría a George todavía en el aula con Nicholas. 

			Por mucho que siempre alardease de sus conocimientos acerca de estrategia y los héroes del pasado, y de que había removido cielo y tierra para lograr enrolarse en el ejército, Patience lo conocía bien y sabía que George evitaría a toda costa el auténtico peligro. Nunca había conocido los detalles acerca de cómo había salvado la vida en Waterloo, ni quién era el pobre diablo que había muerto en su lugar, pero estaba convencida de que no había nada limpio en aquel asunto.

			Había recorrido ese mismo camino y esos mismos corredores esa mañana, muy temprano, antes incluso de que ninguno de los criados se hubiera levantado. Ahora tampoco había apenas nadie. Todo el mundo estaría en los salones principales o en lugar seguro, como debería estar ella.

			Si lo pensaba bien, buscar a George en ese momento era lo peor que podía hacer, pero ¿en qué otra ocasión habría menos riesgo de que nadie les viera y escuchara lo que tenía que decirle?
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			—Nuestros maridos ni siquiera han considerado necesario venir a contarnos en persona lo ocurrido.

			Barbara, frustrada, caminaba de un lado a otro de la cámara real. Sabía que era injusta con Peter, pero tenía que desahogar su amargura de algún modo. Había recibido una nota en que le explicaba que, ante la incapacidad de poder dar con ella, había dado la orden de que todas las damas y niños de palacio se protegieran allí hasta que todo se hubiera resuelto.

			—Mi marido sí lo hizo —comenzó a decir Cassandra, aunque calló al ver la mirada furiosa que le lanzaba la reina—. No puedes culparles por preocuparse por la seguridad del país, teniendo en cuenta todo lo que está pasando. En su lugar, yo haría lo mismo. Estoy deseando que llegue una época tranquila y poder descansar al fin.

			—Dios mío, tanta precaución es absurda. El palacio real es tan seguro que Nicholas ha seguido dando sus clases con total normalidad. —Barbara se dejó caer en una silla y miró por la ventana, aunque el patio estaba casi vacío ya. Todos los soldados habían partido al menos hacía una hora. Solo habían quedado unos pocos, repartidos por las entradas y el interior. La guarnición parecía tan triste y vacía como si estuviera abandonada—. Nadie en su sano juicio atentaría contra nosotros aquí.

			—También se suponía que los conjurados no escaparían, querida. Por cierto, ¿dónde está Patience? Creo que debería estar aquí con nosotras.

			Cassandra vio enrojecer a Barbara. La oyó balbucear algo acerca de Hugh y la biblioteca. 

			—Estará segura allí.

			—¿Y no crees que Hugh se habrá unido a Peter y los demás al enterarse de lo que ha ocurrido? Dudo que esté con él.

			Iris, que había permanecido en una esquina, conversando con su padre, se acercó a Barbara y a su prima.

			—Creo que deberíamos pedir a los guardias que busquen a Nicholas, el señor Sharp y también a Patience. Ya sé que se supone que el palacio es seguro, pero estaremos todos más tranquilos si estamos juntos —continuó Iris, mirando a Barbara—. Siempre y cuando a ti te parezca bien.

			Cassandra se puso de puntillas y le dio un beso en la mejilla a su prima.

			—Tú siempre resumes en dos frases lo que yo digo en cientos, querida prima. Y es por eso que a ti nunca te mirarán como a una arpía como a mí.

			—Yo mismo iré a buscarlos, si no os importa, Majestad. Cuando vine a este país me prometieron acción y por fin la estoy viendo.

			Barbara le tendió una mano una mano a lord Ravenstook, con una sonrisa. El anciano, lejos de parecer angustiado, se paseaba nervioso por el salón, ansioso de ponerse en marcha. Le había pedido a Peter acompañarles y, aunque había admitido que podría retrasarles, no podía negar que se había sentido decepcionado por su negativa. Necesitaba sentirse útil, y al fin tenía una ocasión de serlo.

			—Lo siento si me muestro como una déspota —respondió la reina—. Lo cierto es que estoy mucho más angustiada de lo que pueda aparentar, y el hecho de que no me dejen hacer nada me crispa más los nervios. Diré a la guardia que busque a mi hijo y a Patience. Tenéis razón, por supuesto —casi balbuceó—. Soldado Rose, por favor —llamó, llena de nueva energía—, tengo algo que pediros.

			 

			 

			—Los niños no deben llorar, Nicholas. Eso es cosa de mujeres. Las lágrimas y los lamentos son signo de debilidad de carácter.

			Nicholas trató de tragarse las lágrimas, pero no fue capaz de ahogar un quejido.

			Su maestro sonreía. Aunque hablaba con voz severa, no podía evitar reír, como si se burlase de su dolor.

			—¿Por qué tienes que irte, George? Me dijiste que serías mi amigo para siempre, que te quedarías conmigo hasta que fuera rey, que estarías a mi lado por siempre jamás.

			George, no Albert, como todos creían que se llamaba, sino George, aunque no debía llamarle así nunca en público, dejó de sonreír. No siempre era amable con las demás personas, pero con él lo era. Nunca le exigía que fuera formal, como los demás, ni que cumpliera horarios ni que se portase bien. Ni siquiera le importaba que saliera solo a correr ni por el pueblo. A veces le dejaba jugando solo durante horas, a condición de que no se lo dijera a nadie. Solo quería saber cosas acerca de sus padres, o acerca de tía Pat. 

			Por ella había sabido que se llamaba George. Les había oído discutiendo un día. Ella le había llamado George y Nicholas había comprendido que tía Pat no le quería, que pensaba que era mala persona. Él la había tocado y ella se había apartado como si fuera a hacerle daño. Había sido muy raro, porque tía Pat era una persona muy cariñosa y siempre quería que la besara. Aunque tampoco comprendía por qué George quería tocarla si era su maestro. 

			Por algún motivo, ella no quería que estuvieran juntos, pero su tía no comprendía que George era divertido, el único divertido en aquel lugar tan serio. 

			En palacio nunca tenía nadie tiempo para él, ni para jugar ni para hablar de sus cosas. Solo George le hablaba de lo que le gustaba, y hasta le había dejado disparar una vez.

			Y ahora quería irse con él. Porque solo George era su amigo y le quería de verdad.

			—Claro que soy tu amigo —respondió George al fin, haciendo que sus sollozos se cortasen de golpe—. Pero hay gente mala en palacio que no quiere que estemos juntos, hijo.

			—¿Papá y mamá? —preguntó Nicholas con un hilo de voz apenas inaudible.

			—No, cariño, se refiere a mí.

			 

			 

			Patience había escuchado la charla desde la puerta del aula con el corazón encogido. Estaba convencida de que George había estado manipulando al joven príncipe, pero oírlo así, de viva voz, resultaba aterrador.

			El niño se giró hacia ella al escucharla. El miedo en sus ojos hizo que sintiera deseos de abrazarle. George, sin embargo, permaneció donde estaba, de pie frente a su escritorio. Ante él había un arma, un montón de billetes y un saco de monedas que a saber dónde había conseguido. También había un abrecartas de oro y joyas que estaba convencida de haber visto en el despacho de Peter.

			—Deberías avergonzarte de lo que haces con esta pobre criatura.

			George la ignoró y siguió metiendo el dinero en sus bolsillos.

			—Espero que hayas traído lo que prometiste en tu nota —respondió, como si ella no hubiera dicho nada—. Este alboroto nos viene al pelo para huir.

			—No puedes llevarte al niño. Es el heredero al trono y…

			George descartó sus palabras con un gesto casi de hastío.

			—Pensé llevármelo, pero aguantar su palabrerío acerca de la amistad y el amor me sobrepasa. Me temo que hice un trabajo demasiado bueno con él. Sacaría un buen precio por él, pero supongo que su padre y su tío me perseguirían hasta sacarme las tripas, y les tengo demasiado cariño. Así que he tenido que descartar ese plan. —Mientras hablaba, George no se había dignado mirarla en ningún momento. Seguía metiendo dinero en los distintos bolsillos de su traje. Nicholas había empezado a llorar otra vez al comprender que todo lo que había pensado acerca de su profesor era una farsa—. Pero tú… bien… tú puedes ser útil. Muévete, tenemos que aprovechar la ventaja, ahora que todos han salido a perseguir a los traidores. Y, por si necesitas ayuda para tomar la decisión correcta, yo te ayudaré…

			Patience no tuvo tiempo de reaccionar antes de que él se moviera. En un abrir y cerrar de ojos, George había sujetado a Nicholas y sostenía el afilado abrecartas contra su cuello. El niño ni siquiera se movía, sino que lloraba en silencio, mirándola con sus enormes ojos azules, tan similares a los de su tío.

			—Suelta al niño. Si no le haces daño, no diré nada y te juro que nadie sabrá lo que ha ocurrido hoy aquí. 

			—¿Y no mandarás a tu amante a buscarme? ¿No me matará como ha hecho con algunos de los pobres diablos que acabaron en sus mazmorras?

			La voz de George sonaba tranquila y divertida, pero lo que decía no lo era. La tensión de su cuerpo se traslucía en el modo en que sostenía a Nicholas, que gemía de dolor.

			—Hugh no ha hecho nada semejante.

			—Lo cierto es que jamás tuviste buen ojo para los hombres, Patito. Y ahora, ve a buscar el dinero que me prometiste en tu nota. Nosotros esperaremos aquí a que vuelvas. Y si sientes la tentación de avisar a alguien… piensa en que no es la primera vez que he matado a un niño.

			Patience pensó a toda prisa. En la nota que le había dejado esa mañana le había dicho que le pagaría una generosa cantidad de oro si se marchaba, pero había pensado que ya habría hablado con Barbara para entonces y que ella se la proporcionaría, aunque solo fuera para deshacerse de George, y también de ella, para siempre. Lo cierto era que ella solo tenía una cantidad ridícula y alguna joya barata, nada que pudiera contentar a su marido. Si le daba eso, solo le enfurecería más por haberle mentido.

			Con un estremecimiento ante sus últimas palabras, miró a Nicholas.

			—Volveré, cariño. George no te hará ningún daño. Yo no se lo permitiré.

			—Nunca fuiste capaz ni de protegerte a ti misma, Patito. ¿Cómo ibas a proteger a este mequetrefe?

			Un golpe en la puerta los sobresaltó a todos.

			—¡Sharp! ¿Estás ahí? La reina quiere que lleves al príncipe a la cámara real.

			Fuera quien fuera, no esperó a que le invitasen a entrar para abrir la puerta. Patience avanzó hacia Nicholas y George tan deprisa como pudo, aunque solo fue capaz de avanzar unos pasos antes de escuchar un disparo. Cuando abrió los ojos, George estaba envuelto en una nube de humo y Nicholas corría hacia la puerta gritando.

			Solo tuvo tiempo de pensar en el alivio que suponía que el niño estuviera libre antes de darse cuenta de que el hombre que había entrado en el aula yacía muerto o herido junto a la puerta. George sostenía una pistola con aire burlón y ahora la apuntaba en su dirección.

			—A lo mejor te suena, querida. Era tuya. —Suspiró de modo teatral y la miró de arriba abajo—. No me mires así y sonríe. Al final vas a salirte con la tuya, Patito. Vamos a estar juntos por toda la eternidad. ¿No es eso lo que siempre habías querido?
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			—Si cruzan el río, los habremos perdido.

			Hugh miró a Peter, que intentaba mantenerse animoso ante sus hombres. Cabalgaba al frente y daba las órdenes con voz firme y seria, pero sus amigos y caballeros más fieles le conocían lo suficiente como para saber lo que se jugaba si Powell y el resto de los traidores conseguían escapar. Y también lo que significaba el hecho de que hubieran podido hacerlo sin problemas y sin violencia. La conjura tenía muchas más ramificaciones de las que habían creído y no habían conseguido terminar con todas. Y lo peor era que tal vez nunca lo consiguieran.

			—No llegarán.

			Peter se giró hacia Hugh. El antiguo jefe de espías se había unido a ellos al poco de salir la guardia de palacio, sin mediar palabra, como si aquel fuera su lugar. 

			De hecho, lo era. 

			No había llegado solo, sino que lo había hecho acompañado de muchos de sus hombres, y estaba convencido de que muchos más de ellos estaban desplegados ya a lo largo de la frontera, en palacio, en la capital y a saber en cuántos lugares más. 

			Hugh había vuelto al lugar que le correspondía, si es que en algún momento lo había abandonado.

			—Solo en el caso de que lograsen atravesar el río y llegar a…

			Hugh carraspeó.

			—Me gusta que pienses en todas las posibilidades, Peter, porque eso significa que eres un rey responsable y capaz, que piensa en las consecuencias de todo lo que sucede, pero créeme, no hay ninguna posibilidad de que Powell llegue al río siquiera.

			Peter pensó que tal vez debería preocuparse por la extraña sonrisa que se había pintado en los labios de su jefe de espías, pero lo cierto era que estaba tan asustado por la posibilidad de que el país vecino acogiera a los conjurados y les declarase la guerra, que prefería confiar en Hugh y en lo que fuera que hubiera preparado para evitar esa eventualidad.

			Dios, estaba harto de conflictos y de estar preocupado. Quería envejecer, engordar y no tener que preocuparse más que de tener que escoger entre una chaqueta u otra para la cena.

			Como si leyera sus pensamientos, Hugh sonrió.

			—¿Te sorprendería saber que estoy deseando aburrirme?

			Muy cerca de ellos, Benedikt lanzó un suspiro y Charles Aubrey rio.

			—Por suerte para ti —respondió Peter—, muy pronto podrás hacerlo. Tuve una charla con ese tal Honeychurch y creo que se ha largado al fin.

			Hugh frunció el ceño al escuchar sus palabras. Por la expresión de Peter, supo que había algo que no le decía.

			—No voy a decirte lo que pienso acerca de que hayas hablado con él sin decírmelo antes, pero lo que más me sorprende es que de verdad se haya ido así, sin más. ¿No pidió nada? Nunca pensé que fuera de ese tipo de hombres.

			Cuando Peter terminó de contarle la charla que había tenido con George Honeychurch, Hugh detuvo el caballo y se giró hacia Piero. El italiano enarcó una ceja y miró al rey antes de sacudir la cabeza, haciendo que Peter se sintiera avergonzado. De pronto supo que había cometido un grave error al no avisar a Hugh de la amenaza de Honeychuch acerca de Patience.

			—Señores míos, Majestad, ahora me quedo yo al mando —dijo Piero con tono pomposo, haciendo una reverencia que casi le hizo caer del caballo—. Milord tiene asuntos urgentes que atender en palacio. Seguro que el rey lo entiende —añadió con un gesto acusatorio que hizo enrojecer a Peter.

			Mientras tanto, Hugh había hecho una reverencia en su dirección y había partido de vuelta a la capital, deseando llegar a tiempo, aunque en su cabeza era incapaz de borrar los ojos de su hermana muerta.

			 

			 

			—No sé qué provecho crees que puedes sacar de mí, pero no tengo nada. Te di todo lo que tenía.

			George no parecía escucharla. De vez en cuando hacía un gesto de desagrado con la boca al desechar alguna de las prendas, aunque al final acababa metiéndolas en la bolsa de viaje, como si no se pudiera permitir desperdiciar nada.

			Patience se sorprendió al ver lo poco que había conseguido en los meses que había estado allí, a pesar de lo cerca que había estado de Barbara y del poder que, aparentemente, había tenido sobre ella. Por lo visto, la reina no le había compensado más que con buenas palabras y con el puesto que, por cierto, ella misma había tenido que pedir para él. El dinero que le había visto guardar lo habría ganado con trampas en la mesa de juego, como hacía cuando el dinero de sus padres se había agotado. 

			Su alojamiento en palacio era mucho más pobre que el de ella y estaba en el ala de los criados. Ni siquiera tenía una ventana. El aire estaba viciado y apestaba a alcohol y a humo de tabaco rancio. Había cosas y ropa sucia desperdigadas por doquier, pero él no las miraba, como si no tuvieran importancia. Había un pequeño montón de prendas a las que ponía atención. Estaban algo raídas, pero la tela era de calidad. Patience las reconoció, porque su propio dinero las había pagado.

			—Solo seré un estorbo para ti. Estoy lisiada y te impediré escapar.

			—¿Quieres callarte de una maldita vez? ¿O voy a tener que romperte la boca también para que lo hagas?

			De pronto estaba junto a ella y la sostenía por la barbilla, obligándola a mirarle. Era la primera vez que lo tenía tan cerca en muchos años. Era posible que la última vez hubiera sido justo antes de que partiera a la guerra, justo antes de empujarla por las escaleras de la bodega. El tiempo y los excesos habían hecho estragos con su antigua belleza. George Honeychurch ya no era el galán irlandés que le había robado el corazón y el sueño, y el que había conseguido que le perdonase todo el dolor que le había causado… al menos durante un tiempo. No, George ya no conseguiría con tanta facilidad que otra muchacha, o incluso que otra mujer menos joven, le mantuviese u olvidase sus faltas.

			—Mátame ahora, si es lo que deseas hacer, porque no me iré contigo. Una vez fuiste mi tormento, pero eso se ha terminado para siempre.

			George pareció sorprendido por un instante, aunque enseguida comenzó a reírse, salpicando su rostro de saliva. Su mano comenzó a apretar su barbilla con fuerza, mientras la empujaba contra la pared, impidiendo todo posible movimiento por su parte.

			—¿De verdad crees que me van a impresionar tus tonterías, mujer? Podría hacerte pedazos ahora mismo y a nadie le importaría, ¿lo entiendes? Absolutamente a nadie.

			Patience pensó entonces en Barbara, que la había acogido allí, aunque en ese momento se hubieran distanciado. Le había mentido, pero estaba segura de que llegaría a comprender un día sus motivos. Pensó en Cassandra, en sir Benedikt, en lord Ravenstook y en todos los demás a quienes había llegado a conocer y a apreciar. En su niño, en su Nicholas, en lo más cercano a un hijo que tendría jamás.

			En Hugh.

			Y sonrió.

			 

			 

			El soldado Rose se incorporó con esfuerzo y se apoyó contra la pared.

			Ese maldito traidor había sido capaz de tomarle la delantera. Siempre había sabido que no era de fiar, y aun así, había sido capaz de pillarle por sorpresa. 

			Se tocó el costado y maldijo por lo bajo. La herida no era importante pero estaba perdiendo mucha sangre. Por desgracia, todo el mundo estaba o con el rey o con la reina. Lo más probable era que a nadie se le ocurriese buscarle.

			Miró alrededor en el aula y vio que no había nadie allí.

			¿Qué diablos había ocurrido con el pequeño príncipe y la señora Honeychurch?

			Pensó en ir a buscar refuerzos a los aposentos reales, pero pensó que tardaría demasiado. Tal vez podría encontrar alguna pista en el dormitorio de ese desgraciado. Con suerte, se toparía con algún criado por el camino y podría pedir ayuda.

			No tuvo que llegar hasta los dormitorios de los criados para escuchar su voz. Hablaba con una mujer, insultándola en los términos más repugnantes. Ella, en cambio, reía, lo que le enfurecía todavía más.

			Aquella zona de palacio no estaba alfombrada y sus pasos resonaban en las baldosas, levantando ecos que le avisarían de su llegada, así que se  quitó las botas con esfuerzo.

			Empezó a armar su pistola, pero se detuvo al sentir una mano pesada en el hombro.

			Se giró y descubrió la cara seria de El Cuervo a apenas unos centímetros de la suya. Con un nudo en la garganta, le pasó su arma, aunque Delancey negó con la cabeza, con un gesto amable.

			—¿Os encontráis lo bastante entero como para ayudarme, soldado Rose?

			Rose asintió, pensando en si era bueno o no que ese hombre conociera su nombre. Luego pensó que no debería sorprenderse, pues Delancey conocía a todos en Rultinia.

			—Bien —añadió El Cuervo, mirando hacia la puerta del aposento de Sharp con los dientes apretados—, pues acabemos con esto de una maldita vez.

			 

			 

			—Crees que vendrá alguien a rescatarte, como en esas estúpidas novelas que leías siempre. —George le había cubierto la boca con una mano, como si no quisiera ver más su sonrisa. De cerca, podía oler el sudor rancio en su ropa. Ni siquiera la colonia podía taparlo. Su pelo oscuro y rizado, que había sido su orgullo, empezaba a ralear y pintaba canas. Todavía era guapo, sí, pero su belleza era la sombra de lo que fue cuando la había enamorado, cuando era una niña estúpida que veía por sus ojos—. Nunca nadie te hizo caso antes, ¿qué te hace pensar que te lo harán ahora, que ya no tienes nada que pueda tentar a un hombre? Eres vieja y no eres más que una inútil. Ahora ni siquiera tienes un centavo con el que comprar el afecto de nadie.

			Patience luchó para liberar su boca y poder hablar.

			—En ese caso, ¿por qué quieres que vaya contigo? Deberías estar feliz de librarte al fin de un estorbo como yo —dijo, con tono burlón—. Soy fea e inútil, tú mismo lo has dicho. Nadie te perseguirá si te vas ahora y juras que no volverás.

			George la apretó con más fuerza contra la pared. Su rabia la traspasaba como algo palpable.

			—¿Qué poder crees tener para asegurar algo semejante, maldita seas? No eres nadie aquí, como no lo has sido jamás. No puedes garantizar mi seguridad, Patito. No puedes…

			Un carraspeo hizo que se callase de pronto. Atrapada como estaba, Patience no pudo girar la cabeza para ver quién acababa de entrar, pero lo supo al ver la expresión llena de rabia de George.

			—Me temo que os equivocáis, señor Honeychurch. La dama tiene el poder de decidir acerca de vuestra vida o vuestra muerte. Por suerte para vos, y para desgracia para todos los que la rodean, su corazón es demasiado piadoso para mi gusto, así que no sigáis tentando a la suerte con vuestra estupidez.
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			No fue necesaria ninguna orden explícita para que todos se detuvieran a unos metros de la linde del bosque. A unos cien metros más allá se encontraba el río. Y más allá, Italia. 

			Durante todo el camino, se habían ido encontrando pistas de la presencia de Powell y de los demás fugados, incluso a algunos de ellos, agotados y arrepentidos. Tras los meses de encierro, ni siquiera los medios que quien fuera que les había ayudado había puesto a su alcance habían sido suficientes para que aquella huida saliera bien, al menos no para todos. Además, era como si la única preocupación de los fugados hubiera sido huir de la prisión, como si lo que les esperase más allá no supusiera ningún problema.

			Muchos no contaban con caballos, carruajes ni víveres. Se habían limitado a correr o a comenzar a caminar en la dirección indicada. Les habían acompañado durante un trecho, pero, una vez solos, se habían perdido sin remedio. Los nobles, acostumbrados durante toda su vida, incluso durante su encierro, a ser servidos, no habían sido capaces de encontrar la dirección que debían seguir para huir del país. La mayoría no habían logrado ni siquiera una muda limpia y vestían todavía la ropa que llevaban en prisión. 

			Otros viajaban con su familia, y con casi todas sus pertenencias, lo que les había ralentizado. Esos eran los que primero se habían rendido, por miedo a las represalias. Otros, evidentemente, habían sido más listos y lo habían preparado mejor. Lo más probable era que lo hubieran planeado hacía meses y ya estuvieran muy lejos de allí.

			Algunos se habían hincado de rodillas solicitando el perdón de su rey. Se habían visto obligados, engañados por falsas promesas, no tenían intención más que de retirarse y de vivir tranquilos con sus familias en el exilio. Rogaban perdón.

			Peter los había enviado con parte de la guardia de regreso a palacio. Incluso a los que no habían bajado la cabeza y le habían devuelto una mirada desafiante, como si el hecho de que los hubieran atrapado solo fuera un contratiempo más en su periplo. Volverían a intentarlo, decían sus ojos llenos de rabia. Aquello no había acabado, ni lo haría jamás.

			Powell no estaba entre ellos. El antiguo ministro de finanzas era lo bastante fuerte como para aguantar la cabalgada a destajo hasta la frontera y más allá. Lo más probable era que él fuera el instigador de todo aquello, o uno de ellos. Cuando le había desafiado en su último encuentro, en realidad le estaba avisando de lo que iba a suceder.

			Ahora comprendía que había sido un error esperar tanto. Su debilidad había logrado que su país volviera a estar en la cuerda floja. Y ni siquiera atrapando a todas aquellas serpientes estaría seguro, a no ser que mostrase la suficiente fuerza, que demostrase que no se podía jugar con Rultinia.

			—No hay nadie a la vista, Majestad —la voz de Benedikt sonaba tensa. Había olvidado el trato cordial, y se mostraba tenso y un tanto distante—. No podemos saber si han conseguido cruzar o si no han llegado. Mandaré a Charles con algunos de los hombres a que exploren el otro lado.

			Peter inspiró hondo al escuchar sus palabras. Su jefe de la guardia no le miraba, sino que tenía la vista fija en la orilla del otro lado del río. El paisaje era el mismo. Nadie que no conociera aquel paraje podría decir que, con solo vadear aquella corriente de agua se pudiera encontrar en otro país.

			—¿Y no lo considerará Italia como una invasión?

			Benedikt miró a Peter y emitió una risa socarrona.

			—¿Y no es una agresión que ellos ayuden a los mayores traidores que ha conocido Rultinia? Si nos piden explicaciones, yo diría que, en toda justicia, aún salimos ganando.

			Peter asintió y lo vio partir y dar las órdenes pertinentes. Charles Aubrey escogió a cinco hombres y partieron con sigilo mientras el resto de la guardia los cubría desde los árboles. Ni un solo movimiento delató que hubiera nadie vigilando desde el otro lado del río, pero Peter sabía por experiencia que eso no quería decir nada. Durante la guerra había visto lugares tan tranquilos que parecían paraísos levantarse como polvorines en décimas de segundo.

			Observó con el corazón en un puño cómo su amigo y el resto de sus hombres vadeaban el río y surgían en la otra orilla, empapados, pero sanos y salvo. Registraron la zona y se giraron hacia ellos, dando la señal de que todo estaba seguro.

			—Es posible que todavía no haya llegado, o haya dado un rodeo para cruzar por otro lugar.

			Sir Benedikt hablaba con las mandíbulas prietas por la tensión. 

			Peter sabía que tenía algo personal contra ese hombre, que había amenazado la vida de Barbara y Nicholas y que durante años había regido la vida del país a la sombra de Joseph. Como él, Benedikt también sentía que había algo allí que no cuadraba.

			—¿Estamos seguros de que quería cruzar por el río? ¿Quién nos lo asegura?

			Benedikt pareció leer los pensamientos de Peter a medida que estos surgían.

			—¿Por qué pedir el apoyo de Italia cuando podría pedir el de Francia o el de Inglaterra, o escapar a Rusia? Cualquiera de esas posibilidades tiene el mismo sentido.

			Peter se llevó una mano al sable y comenzó a caminar hacia el claro, olvidando toda precaución. Por desgracia, se temía que todo aquello no había sido más que una pérdida de tiempo.

			—Por desgracia, hay muchos lugares donde sus artes serían bienvenidas —masculló—. Creo que mandaron a todos esos idiotas a correr como conejos despavoridos en esta dirección, sabiendo que los seguiríamos, sin pensar en más posibilidades. 

			—Y acertaron de pleno —maldijo Benedikt, pensando en todo el tiempo que habían desperdiciado.

			—En ningún momento se nos ha ocurrido vigilar los puertos, maldita sea.

			Benedikt comenzó a movilizar a sus hombres, aunque decidió dejar a algunos de ellos allí, por si acaso se estaban precipitando y al final algunos de los conjurados todavía aparecían por allí. Sin embargo, se temía que Peter tenía razón y desde el principio Powell había urdido un plan en el que él tomaba un camino mientras que sus compinches eran engañados para llegar hasta allí y toparse con una frontera solitaria donde solo les recibía la desolada naturaleza.

			Aunque, conociendo a muchos de ellos, no dudaba que saldrían adelante, ya fuera en las cortes extranjeras o en cualquier otro lugar. Al fin y al cabo, las serpientes eran expertas en cambiar su piel por otra.

			Para cuando pudieron estar listos y llegaron al puerto, agotados y con los caballos a punto de caer desfondados, supieron que el único barco que había partido ese día, con destino a Inglaterra, lo había hecho con la marea, hacía ya varias horas. A bordo, un caballero elegante aunque con aspecto cansado, se había despedido y había dejado una carta sellada para ser enviada a palacio por la mañana.

			—Aunque al haber venido vos a vernos, Majestad… —el guardia del puerto se aturullaba con las palabras y apenas acertaba a rebuscar entre los pliegos que llenaban su mesa. Tardó en dar con la dichosa carta. Y, cuando lo hizo, aún la retuvo durante unos instantes, como si dudase si debía cumplir el mandato del caballero que había partido o dársela en persona—. Él me ordenó mandarla mañana.

			Peter se obligó a mostrase amable, a pesar de sentirse sucio, agotado y, sobre todo, muy estúpido. En todo momento, debía reconocerlo, Powell había sido muy superior a él, como siempre había repetido. Por mucho que diera con el resto de los huidos y descubriese cómo habían logrado escapar de prisión, incluso aunque los castigase con dureza, siempre sabría que Powell le había vencido.

			—Mi buen señor, os juro que ahora mismo vuestras órdenes son lo que menos me importa.

			Le arrebató la carta de la mano y la abrió.

			El mensaje era breve, pero reconoció que Powell no necesitaba más palabras para dejar en claro sus intenciones:

			 

			Un día, cuando menos lo esperéis…

			 

			 

			Honeychurch era un tipo de reacciones rápidas, eso debía admitirlo. No tardó ni dos segundos en colocar a Patience ante él a modo de escudo y poner un cuchillo contra su cuello. Luego, al fijarse bien, vio que se trataba del abrecartas de joyas de Peter. No era lo bastante afilado como para atravesar a una persona, pero sí podía hacer daño si alguien se lo proponía de veras.

			Hugh se obligó a no moverse, a pesar de que sabía que Patience estaba sufriendo. Tenía varios golpes en el rostro y era probable que la hubiera herido en lugares que no podía ver. 

			Esperaba que el soldado Rose estuviera lo bastante fuerte como para cumplir sus órdenes. Al principio había protestado, porque quería ayudar a la dama y además era bastante posible que tuviera algo personal contra Honeychurch, pero había aceptado el hecho de que no se encontraba con fuerzas como para luchar en igualdad de condiciones contra él. De modo que había aceptado ir a buscar ayuda e informar a la reina y los demás de lo que ocurría.

			—Es mi esposa y vendrá conmigo si yo lo decido.

			Hugh dejó escapar una risa similar a un quejido.

			—¿Y cuándo habéis descubierto esa querencia repentina por ella, señor Honeychurch? ¿O acaso no la dejasteis abandonada durante años? ¿No fuisteis vos el que fingió su muerte y solo volvió para pedirle dinero? ¿Acaso no la dejaríais sola otra vez si os surgiera una oportunidad en una mesa de juego o a cambio unas pocas libras? —De pronto se calló y se metió una mano debajo de la chaqueta. Sacó una bolsa y la hizo sonar antes de dejarla caer al suelo—. ¿No la cambiaríais ahora mismo por esa bolsa?

			Pudo ver cómo Honeychurch seguía con la mirada la bolsa, que se había abierto, dejando caer varias monedas sobre el suelo desnudo. Sus ojos también se habían abierto y sus labios habían dejado al descubierto sus dientes, afilados como los de un depredador. Aunque intentaba no mirar el oro, sus ojos no podían evitar volver una y otra vez a él. Sin embargo, su mano contra el cuello de Patience no vacilaba.

			—¿Y este es el hombre al que crees mejor que yo, Patito? —preguntó George, besando la mejilla de Patience, y apartando al fin la mirada de la bolsa, a tan solo unos pasos de él—. Cree que puede comprarme con esa miseria, querida, y que así se deshará de mí. No entiende que tú y yo siempre estaremos juntos, amor mío. No entiende que tú me amas, que no podrás olvidarme jamás.

			Hugh vio cómo Patience se estremecía ante sus palabras y su beso. Pensó durante unos instantes que se derrumbaría, pero de pronto notó su mirada fija en él y vio su firmeza, lo que le dio ánimos para seguir esperando a Rose y sus refuerzos. Sin embargo, si tardaban mucho más, tendría que hacer algo. Honeychurch sudaba y se mostraba cada vez más nervioso. Cometería una locura en cualquier momento.

			—Coge ese dinero, George. Nos iremos de aquí y empezaremos una nueva vida juntos.

			Honeychurch parpadeó, confundido, al escuchar las palabras de Patience. La mano con la que sujetaba el abrecartas tenía los nudillos blancos por la tensión y de vez en cuando la aflojaba, como si le doliera.

			—¿Ahora sí quieres venir conmigo? Hace solo un rato decías que no. Solo dices eso para engañarme y para que tu amante me mate —la voz de George sonaba arrastrada, grave y amarga, aunque sin un asomo de autocrítica. Era como si un niño se quejase de un castigo que estuviera recibiendo. Sudaba tanto que el abrecartas se le resbalaba de la mano y tenía que sujetarlo cada vez con más fuerza.

			Hugh vio cómo Patience se liberaba de su mano poco a poco, sin que George se diera cuenta siquiera. Sin embargo, permaneció a su lado para no alertarle.

			—Podría quererte otra vez como antes si tú fueras el mismo hombre del que me enamoré, George. Una vez me escogiste para ser tu esposa, y yo te escogí a ti de entre todos los hombres. —Hugh vio cómo George se erguía ante sus palabras. El abrecartas había descendido hasta la altura del pecho de Patience y ni siquiera se había dado cuenta de ello—. Siempre fui imperfecta, pero puedo ser mejor si me enseñas.

			Patience se obligó a sonreír y levantó una mano para girarle la cara y hacer que la mirase. Hugh aprovechó para acercarse y saltar sobre ellos, procurando no herir más a Patience, aunque sin lograrlo del todo al estar pegados.

			George cayó al suelo, pero Patience rebotó contra la pared antes de caer al suelo, encogida y sin aliento.

			 

			* * *

			Patience logró rodar a un lado para evitarles, sujetándose las costillas heridas en el golpe. Apenas podía respirar y tenía la vista borrosa, así que se sostuvo contra la pared y buscó la puerta a tientas, sin saber quién de los dos iba venciendo.

			Tenía que buscar ayuda. No podía consentir que George le hiciera daño a Hugh, pero tampoco que Hugh volviera a matar. Sabía que eso destrozaría su alma para siempre. 

			Luchó por recuperar el aliento y levantarse. Para cuando logró enfocar la vista, vio que, de algún modo, George amenazaba a Hugh con el abrecartas. Los dos gemían y sudaban. Sus ropas estaban desarregladas y sangraban por diversas heridas. La mano de George no parecía demasiado firme, pero Hugh no hacía nada para defenderse, sino que la miraba a ella, con aquellos ojos azules que siempre la maravillaban y le hacían pensar qué se escondía detrás de ellos. 

			Aunque de pronto notó que no era a ella a la que miraba, sino un punto más allá.

			Patience se giró, pero allí no había nadie.

			 

			 

			Estella siempre había sido demasiado hermosa para su bien. Y lo peor era que era consciente de ello. Hugh la había visto sufrir y reír, morir, y jamás la había comprendido. Quizá por eso sus ojos todavía le perseguían.  

			Cuando ocupó su cargo junto al rey Paul, y durante la guerra junto a Joseph, se juró que su tarea consistiría siempre en proteger a los ciudadanos de Rultinia, pero a cambio solo había conseguido miedo, desprecio y temor. ¿Qué perdería Rultinia si ya no estuviera allí? Piero podría ocupar su lugar y nada cambiaría. Estaba preparado, y conocía incluso más secretos que él mismo.

			Y Estella descansaría al fin, estaba convencido de ello. Su muerte sería lo único que haría que su fantasma desapareciera al fin.

			—Hugh… 

			Los ojos de Estella seguían allí, pero su boca no se movía. No era ella quien hablaba. 

			Alguien más susurraba muy cerca de su oído. Su saliva le salpicaba la cara y su olor rancio le golpeaba los sentidos.

			Hugh parpadeó y de pronto su hermana ya no estaba. Patience le miraba, encogida sobre sí misma, con una mano contra el pecho, como si le costase respirar. Trató de moverse, pero el peso de Honeychurch se lo impidió.

			—Ya estaba pensando que estaba siendo demasiado sencillo…

			Ese tiempo perdido fue suficiente para que George atacase. El abrecartas se hundió en el pecho de Hugh como en el barro.

			Honeychurch se quedó mirando sus manos empapadas en sangre durante unos instantes, antes de mirar a la cara a Hugh, sin poder creer en su triunfo.

			 

			 

			Patience no podía creer que aquello pudiera estar ocurriendo. Ese hombre había destrozado su vida varias veces, no podía matar con tanta facilidad a la única persona que la había ayudado a encontrar la fuerza dentro de su corazón. 

			Intentó levantarse, pero el dolor de las costillas se lo impidió.

			—Hugh, lucha, por favor —murmuró, mientras sentía que la vista se le nublaba por las lágrimas—. No quiero que me robe mi amor también.

			Si Hugh moría a manos de George, su marido habría acabado con todo lo que amaba en el mundo. Ya no le quedaría nada.

			 

			 

			La voz de Patience llegó a él como a través de una neblina. Todo lo que había ocurrido durante los últimos minutos había sido como un sueño. Estaba apoyado en la puerta lanzándole una bolsa de dinero a Honeychurch, y de pronto estaba tirado en el suelo debajo de él, con el abrecartas de Peter clavado en el pecho. 

			¿Cómo diablos había ocurrido aquello?

			Varias voces hablaban en su cabeza, aunque no las podía escuchar bien por culpa del dolor.

			Sabía que no debía hacerles caso, porque querían arrastrarle a la oscuridad.

			Una de ellas era la de Estella, que, por una vez, tal vez la última, le hablaba con una calma con la que nunca le había hablado mientras estaba con vida.

			—No fuiste capaz de salvarme a mí, pero serás capaz de salvarla a ella. No eres una maldición para todas las mujeres a las que amas ni jamás lo fuiste, hermanito.

			Y sí, Joseph también estaba allí, con aquella repelente risa de rata. Morir a manos de ese tipo, más débil que él, sería una venganza perfecta para el bastardo, sin duda.

			Pero, sobre todo, oía, o creía oír, a Patience.

			Quería que luchara. Pero él estaba tan cansado. 

			Sin embargo, si no lo hacía, ese maldito se la llevaría y volvería a hacerle daño. Y no podría soportarlo. 

			Abrió los ojos y miró a George Honeychurch, que parecía sorprendido y feliz de su fácil victoria. Ni siquiera se había detenido a comprobar si de verdad estaba muerto. Estaba recogiendo sus monedas y muy pronto se acercaría a Patience, que murmuraba entre dientes, pálida por el miedo y el dolor.

			Se movió con todo el sigilo que pudo y valoró durante un instante si podría soportar una muerte más en su conciencia. 

			Miró a Patience y pensó en todo lo que había sufrido a manos de ese hombre. Un fantasma más a cambio de su tranquilidad sería poco peso que soportar a cambio de librarla para siempre de ese gusano.

			Debió de hacer algún tipo de ruido, o tal vez la expresión de Patience lo alertó, porque Honeychurch se giró hacia él de pronto. Sus ojos estaban desenfocados como los de un caballo fuera de sí.

			Había visto a hombres en ese estado en otras ocasiones. Ya no sería posible negociar con él. Para George Honeychurch ya solo quedaban dos caminos, el de matar o morir, y le daría igual a quién se llevaba por delante.

			A pesar del dolor, Hugh se preparó para el golpe. Inspiró hondo y se protegió como pudo el lado herido.

			El ruido de pasos en el corredor le hizo perder la concentración durante unas décimas de segundo, el tiempo suficiente para que Honeychurch llegara hasta él.

			Era muy posible que la ayuda hubiera llegado demasiado tarde.

			 

			 

			La voz y el disparo de Piero sonaron casi al unísono y la pólvora llenó la habitación de humo negro y acre.

			—¿Qué habéis estado haciendo todo este tiempo, milord? Os he dicho mil veces que primero se dispara y luego se negocia.

			Patience vio caer a su marido sobre Hugh y durante unos segundos no supo qué había ocurrido. Solo cuando Piero apartó el cuerpo de George a un lado, casi con desprecio, y se agachó sobre su señor y suspiró con alivio, supo que al fin era libre. 

			Su tormento solo la perseguiría ya en sueños.

		


		
			Capítulo 31

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			—¿Qué hice para que creyeras que no podías confiar en mí?

			Patience se giró, sobresaltada, y se llevó una mano a las costillas heridas. Aunque había pasado una semana ya desde la muerte de George, todavía sentía molestias por todo el cuerpo. Aunque al menos ella podía levantarse. Hugh, a pesar de que insistía en hacerlo, era incapaz de mantenerse en pie. El doctor Chamberlain había amenazado con atarle si le veía en pie. Por suerte, Piero se ocupaba de que su señor cumpliera las órdenes médicas.

			Había esperado la visita de Barbara desde hacía días, pero había pasado tanto tiempo cuidando de Hugh, que no habían tenido la oportunidad de hablar.

			La reina se había sentado en una esquina de la cama y la miraba, con las manos entrelazadas. Se la veía pálida, pero tranquila. Desde que había llegado, nunca la había visto así. Se parecía más a la Barbara que había conocido hacía años y menos a la reina enérgica y segura que la había recibido.

			Dejó el vestido que estaba arreglando a la menguante luz de la ventana y caminó despacio hasta la que había sido su única amiga durante tantos años. Se preguntó si sería bienvenida a su lado, y entonces Barbara le tendió una mano.

			—Supongo que no tengo que explicarte lo que es vivir con miedo —dijo con voz tan baja que no supo si Barbara la había escuchado—. Miedo hasta de respirar, de hablar demasiado alto, de nombrar algo para que no se cumpla. Yo he vivido así hasta hace unos días. Me creí libre muchas veces y él siempre volvía. Y no quería que le hiciera daño a nadie más.

			Barbara suspiró y la miró durante unos instantes en silencio.

			Cuando habló lo hizo con un tono irónico hacia sí misma que sorprendió a Patience.

			—Supongo que no soy la persona ideal para dar consejos, después de haber mentido durante años a Peter, a Hugh y a todo el mundo que me quería. Dios, si mentí a mi madre y ni siquiera pude despedirme de ella antes de que muriera. —Sus ojos se llenaron de lágrimas y tardó en poder hablar. Patience le sostuvo la mano, sin saber muy bien cómo reaccionar. Ella tampoco había conocido la historia completa de Barbara hasta hacía muy poco—. No puedo reprocharte que mintieras, aunque sí que no me previnieras acerca de… él. Debí de parecerte muy tonta cuando decía que era un hombre maravilloso. 

			Patience negó y sintió que las lágrimas brotaban también de sus ojos.

			—Por desgracia, sé muy bien que George podía parecer encantador cuando quería. Te juro por mi vida que intenté proteger a Nicholas y que jamás habría permitido que le hiciera daño. En cuanto vi lo que se proponía, hablé con Hugh. 

			Barbara bajó la vista, avergonzada.

			—Todos sabían quién era esa sabandija menos yo. Todo el mundo debe de creer que soy una estúpida.

			Patience la obligó a levantar la mirada y sonrió.

			—Lo que yo creo es que tu marido no te dijo nada para protegerte. —Barbara empezó a negar con la cabeza, pero Patience insistió—. ¿Qué habrías hecho de saber la verdad?

			—Habría hecho que cuatro caballos despedazaran a ese canalla por atreverse a tocar a mi hijo y por haberte hecho daño —replicó la reina en un tono lleno de aparente inocencia. Patience parpadeó, aunque luego la vio sonrojarse—. Tal vez le habría hecho juzgar y encarcelar, pero seguro que no habría quedado sin castigo.

			—Creo que los hombres querían arreglarlo a su modo —respondió Patience, con aire ausente—, aunque me temo que no conocían a George. 

			—Un día lo olvidarás. Podrás rehacer tu vida y ser feliz. ¿Habéis hablado ya al respecto Hugh y tú?

			Patience se levantó y apartó la vista de la reina. Toda la tranquilidad por haber recuperado su amistad se había evaporado como por ensalmo.

			¿Qué podía decirle a Barbara?

			—Me temo que Piero no es muy amigo de las charlas íntimas cuando su señor está convaleciente.

			—Por suerte, tenéis toda la vida por delante para hacer planes.

			—Claro. Tenemos toda la vida.

			Su amiga pareció tranquilizarse con sus palabras y se marchó para dejarla descansar, pero la semilla que había dejado en el pecho de Patience la hizo desear salir a pasear para calmar su inquietud.

			Lo cierto era que Hugh y ella no habían hablado apenas en una semana, y no porque no tuvieran oportunidad de ello. 

			Cierto que él no se encontraba en la mejor de las condiciones, pero Piero les daba espacio cada día para hablar. Sin embargo, él siempre le pedía que le leyera algún poema o algún fragmento de novela. Cuando le dejaba, sentado junto a una ventana o acostado, siempre tenía la sensación de que la estaba echando de su casa. O peor aún, de su vida.

			¿Qué había cambiado entre ellos?

			Siempre había pensado que si George llegaba a desaparecer de su vida, podría…

			Se limpió una lágrima con una mano temblorosa. Era evidente que los sueños no estaban hechos para ella. Estaba rota y no tenía arreglo.

			 

			 

			—Sé que no te gustaría escuchar esto si estuvieras despierto, pero creo que nadie más lo comprendería. Aunque, claro, tú tampoco me escuchas… 

			Patience miró la figura dormida de Hugh. Hacía rato que se había quedado dormido, mientras ella leía. Piero se había ido tras dejar junto a ella una bandeja con una tetera con dos tazas que ninguno de ellos había tocado. Lo más probable era que el té estuviera helado.

			La primera vez que los había visto, el dormitorio, y la casa de Hugh en general, la habían sorprendido. Era tan austera y oscura. Sin embargo, si fijaba la vista en los rincones, veía detalles deliciosos que delataban su gusto por las artes y la música. Por todas partes había libros desperdigados, pequeños legajos o cuadernos llenos de anotaciones. Esculturas, pinturas hermosas y miniaturas que harían las delicias de cualquier amante del arte.

			En su dormitorio no había más que una cama, un armario ropero y una silla, pero Piero acondicionó para ella una pequeña mesa de lectura y una butaca donde pasar las horas. Desde hacía una semana, había pasado tanto tiempo allí que todo lo que le rodeaba le resultaba tan familiar como su propia habitación de palacio. Conocía las texturas de los muebles, los olores y el tacto de la alfombra bajo sus pies solo vestidos con medias.

			Todavía se sentía dolorida, pero había comprobado que descansar en palacio solo la inquietaba más, con las constantes visitas de Barbara, Nicholas y los demás. Aunque las agradecía, prefería la calma y el silencio de aquel lugar. Ahora comprendía por qué Hugh pasaba tanto tiempo allí. Esa casa era un santuario.

			Hacía apenas una hora habían recibido la visita del doctor Chamberlain, que había agitado la cabeza con gesto oscuro, haciendo que todos se alarmasen, antes de declarar que todo iba bien y que en una semana andaría aterrorizando a todos, como siempre.

			—Vos también deberíais descansar, señora. Ya tengo demasiados pacientes —la amenazó con un dedo, aunque luego suavizó su tono con una sonrisa—. En vuestro lugar, yo probaría con Shakespeare. Dicen que hace milagros.

			Patience se sonrojó y le invitó a la salida, esperando que el doctor le contase algo más, pero él se limitó a despedirse con un apretón caluroso. 

			En su fuero interno, estaba convencida de que había algo más allá de lo físico que afligía a Hugh. La herida, como había asegurado el doctor, no había sido demasiado grave. Incluso Piero le había dicho que había recibido otras peores. No había fiebre ni signos de infección. Sin embargo, Hugh parecía incapaz de reaccionar.

			Pensó en su mirada perdida durante su pelea con George. Durante unos minutos, Hugh había estado perdido y algo había ocurrido dentro de su alma. Fuera lo que fuera, había estado a punto de acabar con él. Pero, por algún motivo, había vuelto. Y si había podido superar aquello, tenía que poder con esto también.

			—He ido otra vez a visitar la tumba de George. Sé que no debería sentirme culpable por su muerte y que tal vez debería sentirme… feliz… por ser libre. En el fondo soy muy tonta, pero no puedo evitarlo —su voz se quebró al pronunciar la última palabra—. Últimamente he pensado mucho en la casa de mis padres. Aunque ya no es mi casa y está llena de recuerdos terribles, es como si de pronto me estuviera llamando. A veces tengo la sensación de que toda mi vida está poblada por fantasmas y que todos me observan con ojos acusadores por mis pecados. Cuando estaba enferma, tú me hablaste de tu hermana y de cómo te perseguía su mirada…

			Volvió a mirar a Hugh. Parecía tenso, pero no podía saber por su postura ni sus gestos si la estaba escuchando o no. En ocasiones creía que se limitaba a permanecer allí tumbado mientras ella hablaba sin parar.

			Sonrió al pensar en que ella había hecho lo mismo hacía no tanto tiempo.

			¿Qué podía hacer si él quería evitarla, pero era incapaz de decirle que se fuera? Preferiría que no fuera tan caballeroso y que fuera sincero de una vez. Una vez la había amado. Si todavía conservaba algo de afecto por ella en su corazón, le gustaría que le dijera que sus sentimientos habían cambiado.

			—He pensado en decirle a Barbara que deseo volver a Londres. De todas formas, he demostrado que no soy la mejor de las institutrices —añadió con una risa irónica—. Creo que se sentirá aliviada de perderme de vista. Encontrará a alguien que no tenga un pasado terrible y en quien confiar a ciegas. Nicholas estará a salvo, crecerá para convertirse en un gran rey, y tú…

			—¿Y yo… qué? ¿Qué se supone que voy a hacer yo sin ti, maldita sea?

			Hugh no había abierto los ojos, pero había hablado con voz seca y ronca. No había habido acritud en sus palabras, sino un hondo pesar. Casi resignación.

			Patience se levantó y caminó hacia la cama.

			Hugh no se había movido todavía. Piero le había tapado hasta la barbilla y solo podía ver su rostro pálido y su cabello oscuro y despeinado esparcido sobre la almohada.

			Tocó sus ojos con suavidad para obligarle a abrirlos, aunque él se resistió.

			—Una vez me vi obligada a rechazar tu proposición de matrimonio, y eso me rompió el corazón. Ahora ya no hay nada que nos impida casarnos… Si tú todavía me quieres a tu lado, así como soy, fea, deforme e imperfecta. Nunca podré darte un hijo, pero te juro que te amaré con todo mi corazón hasta que deje de latir.

			A través de las pestañas cerradas de Hugh resbalaron dos lágrimas que ella besó con suavidad.

			Solo entonces se movió él. Se liberó de las sábanas y la atrajo hacia él para besarla. A Patience le pareció escuchar el ruido de pasos al otro lado de la puerta, pero no dijo nada. Era muy posible que Piero hubiera estado esperando ese momento tanto como ella.

			Hugh se apartó unos instantes para mirarla.

			—Tú eres fea, deforme e imperfecta —respondió con una sonrisa llena de amor y dulzura—, y yo soy un monstruo que asesina y tortura a inocentes, así que supongo que hacemos la pareja ideal, amor mío.

		


		
			Epílogo

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			—Si me hubieran dicho hace unos meses que volvería a viajar en este barco, te juro que los habría tirado por la borda.

			Hugh la abrazó por detrás y miró con ojo crítico el camarote que el capitán del Céfiro había preparado para ellos. Cuando le había visto acercarse por el muelle, juraría que Jones habría hecho todo lo posible por evitarle, incluso lanzarse al mar, pero Piero había sido más rápido y lo había detenido antes de que pudiera escapar.

			El hecho de que reservara pasajes para Inglaterra justo en su barco le sorprendió, teniendo en cuenta que el capitán Jones le había robado y todavía le estaba pagando los libros que él y el profesor que habían contratado habían malvendido en Madeira.

			—Os perdonaré la deuda, capitán, a cambio de un favor.

			Su sonrisa había aterrorizado al capitán, aunque más lo hicieron sus palabras. Por suerte, de algún modo, el buen hombre había conseguido lo que le había pedido. Aquel camarote ya no tenía el aire insalubre y oscuro de la vez que lo había visitado el día en que había conocido a su esposa. Ahora lucía limpio y ventilado, y hasta unas cortinas blancas que colgaban, un tanto desmadejadas, del techo. La cama parecía pequeña, pero también cómoda. 

			Piero se había encargado de que llevaran todo su equipaje y también todo lo necesario para la larga travesía. 

			Patience había estado cansada durante los últimos días. Ella decía que se debía al ajetreo por el viaje, pero él no estaba seguro.

			—Odio decir esto —se obligó a decir—, porque no quiero separarme de ti justo ahora, pero tal vez sería mejor que te quedaras. No tienes buen aspecto, amor mío. Creo que el vaivén del barco te está afectando.

			Patience rio y le colocó una mano sobre el pecho, justo donde tenía la herida, todavía tierna. Hacía tres meses desde que había muerto George Honeychurch y un poco menos desde que se habían casado, pero era como si el tiempo no pasara, como si todo fuera nuevo. A veces tenían la sensación de que llevaran toda la vida juntos y podían hablar de cualquier cosa, y otras, sin embargo, de verdad eran conscientes de que apenas se conocían y de que tenían una vida entera por delante. Y era maravilloso.

			—Yo podría decirte lo mismo. ¿Crees que no he notado de que te quejas todavía al moverte? Peter no debería enviarte tan pronto en esa misión para buscar a ese hombre. Hay más gente que podría hacerlo.

			Hugh le tomó la mano y se la llevó a los labios.

			—No ha sido él el que me ha enviado, yo se lo pedí. Además, quiero buscar de una vez esos dichosos libros para la universidad. De paso —se acercó y le dio un beso rápido en los labios—, viajaré con mi esposa y estaremos solos por una vez, porque, no sé si te has dado cuenta, pero no nos dejan en paz ni un minuto.

			Patience rio. Sin duda, no podía negar que tenía razón. A cualquier hora del día recibían visitas de Barbara, Peter, Nicholas, Cassandra e Iris, lord Ravenstook, sir Benedikt, o cualquiera que tuviera una duda sobre el trabajo o sobre su felicidad conyugal. Los hombres estaban encantados de que Hugh hubiera vuelto a su antiguo puesto y no paraban de planear nuevas estrategias de seguridad, aunque Barbara no se quedaba lejos en cuanto a preguntarle por nuevos métodos de blindar el palacio y a su familia. Por no hablar de Piero, a quien le faltaba poco para arroparles cada noche antes de irse a la cama.

			Hugh, en efecto, tenía una misión, pero sabía que era complicada. Powell había huido y se suponía que estaba en Londres, pero nadie podía asegurarlo. 

			Sus agentes en Inglaterra no sabían nada de él, pero eso no quería decir nada. De todas formas, quería asegurarse de ello por sí mismo. 

			—Creo que no odiaré tanto este barco si estás conmigo.

			—Espero que no me odies cuando te diga que he llamado al doctor Chamberlain para que te revise antes de zarpar.

			—¿Por qué? Me encuentro perfectamente, solo algo cansada.

			Él se encogió de hombros y volvió a besarla.

			—Si solo se trata de eso, me quedaré tranquilo y podrás castigarme con tu indiferencia durante los primeros días de viaje. Te juro que sufriré en silencio y no me quejaré, pero me sentiré más feliz.

			Patience suspiró, resignada.

			—Ya que va a venir, también puede echarte un ojo a ti. Y así el doctor podrá irse echando pestes acerca de los dos y satisfecho por el deber cumplido.

			No mucho tiempo después, uno de los marineros hizo pasar al doctor al camarote, que observó con aire crítico antes de gruñir.

			—¿No crees que tu esposa ya ha sufrido bastante como para que ahora quieras llevarla a comer la horrible comida inglesa, Delancey? Solo con el trabajo que me dais vosotros, podría retirarme. Es una suerte que me guste soltar consejos que nadie escucha.

			Tras su perorata, se volvió hacia ellos, con una sonrisa que pretendió ser simpática. Hugh, que lo conocía bien, sabía que los apreciaba de veras. De hecho, había sido uno de los testigos de su boda.

			A pesar de las quejas de Patience, le explicó los síntomas que había observado en ella: palidez, cansancio, náuseas matutinas, somnolencia…

			—Es natural —se justificó ella—. Hemos pasado por mucho. Solo necesito descansar.

			El doctor Chamberlain carraspeó y ordenó que Hugh saliera del camarote.

			—Quiero estar aquí.

			El doctor le empujó hacia afuera con poca delicadeza.

			—Y yo quiero una copa y sentarme en mi jardín con mi esposa, pero estoy aquí, escuchando bobadas de enamorados, amigo. Espera unos minutos afuera mientras charlo con tu adorable esposa.

			Cortó toda posible protesta cerrándole la puerta en las narices y se volvió hacia ella.

			—¿Es posible que estés esperando un hijo?

			Patience se sorprendió por aquella pregunta tan directa. Luego sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas.

			—No —respondió al fin—. Yo… no…

			Se llevó las manos al vientre y apretó con fuerza, sintiendo que el dolor la desgarraba.

			El doctor suspiró y asintió. Conocía la historia de Patience y el trato que había recibido de manos de su marido. Escuchó la historia de su aborto y lo que George le había dicho acerca de que jamás podría engendrar.

			La hizo sentarse en la cama y después le tomó una mano.

			—¿Me permitirías examinarte?

			Tras unos segundos de duda, ella asintió.

			Cuando el doctor acabó y terminó de lavarse, le tendió un pañuelo, aunque ella no podía verlo.

			Patience todavía permanecía con los ojos cerrados y se había encogido sobre sí misma, como si no quisiera saber nada.

			—Si tu marido sigue caminando con tanto sigilo, va a hacer un agujero en el maderamen —dijo el doctor con ironía—. ¿Le hacemos pasar ya y le damos la buena noticia?

			Ella tardó un instante en comprender sus palabras. Abrió los ojos y le miró, incrédula.

			—Pero eso es imposible. George dijo que el doctor le había dicho que no podría tener más hijos.

			El doctor Chamberlain maldijo por lo bajo. 

			—Pues si es el mismo que te atendió las fracturas, es evidente que no merece el título de médico —gruñó—. Ese hombre mintió, o lo hizo el doctor, porque, querida mía, estás esperando un bebé.

			Su grito de alegría hizo que Hugh no pudiera contenerse más y abriera la puerta y se lanzase sobre ellos. Como ella no podía hablar, el doctor fue el encargado de comunicarle la buena noticia.

			—Supongo que es la primera vez que podemos agradecerle a ese canalla que mintiera —murmuró Hugh de modo que solo el doctor le escuchase—. ¿Crees que está en condiciones de viajar?

			Chamberlain miró a Patience, que reía y lloraba al mismo tiempo, mientras se acariciaba el vientre, como si todavía no pudiera creer lo que estaba sucediendo en su interior.

			—Esta dama, amigo, sería capaz de lo que se propusiera. Eso no quita que tengas que cuidarla y amarla como se merece. —Frunció el ceño y los labios—. Y ahora debo irme, mi esposa me espera para comer. Escríbeme siempre que puedas para informarme de qué tal va todo, pero no quiero detalles absurdos de vuestra vida. Solo detalles médicos, ¿de acuerdo?

			—Por supuesto, Jacob. Gracias.

			Hugh rio y lo despidió con una palmada y se tumbó junto a Patience.

			—Parece que los milagros existen, después de todo —dijo ella en voz tan baja que él apenas pudo escucharla.

			—El milagro empezó el día en que llegaste en este barco.

			Patience no respondió. Se dejó acurrucar en su calor y el suave mecer de las olas. Sobre ellos, en cubierta, el capitán Jones dio la orden de zarpar, pero no la escucharon.
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    Ante todo, y como siempre, quiero dar las gracias a los lectores que han estado ahí desde el principio. Pero también a los que llegaron después. Gracias a todos.


    A Elisa y a todos en la editorial por su apoyo. 


    A Mónica por sus maravillosas portadas rultinianas.


    A los seguidores de estos buenos muchachos y muchachas, que lo suyo les ha costado llegar. 


    Las historias de Rultinia han estado conmigo desde hace muchos años. Cuando empecé con esto, no pensé que darían para tanto. Y ahora, lo siento (o no), pero me temo que hay una nueva generación que me está pidiendo a gritos que cuente sus vidas.


    Tal vez se trate de la nueva maldición rultiniana. Quién sabe. En todo caso, por si alguien siente curiosidad por ellos, que sepa que llegarán. No sé cuándo, pero lo harán. También estos tardaron, pero están aquí, quién lo iba a decir. 


    El tiempo todo lo cura, hasta las maldiciones.


    Supongo que ya solo queda decir una cosa…


    ¡Viva Rultinia!
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